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LES MŒURS ET LES FEMMES DE L'EXTRÉME-ÜRIENT 


VOYAGE 

AD 

PAYS DES BAYADÈRES 


PREMIÈRE PARTIE. 


SUEZ. — ADEN. — MOKA 

En dépit des récits des voyageurs qui n’ont pas 
quitté leur cabinet, un voyage en mer, de longue ou 
de courte durée, est une triste chose. 

Je crois avoir le droit de dire cela, car depuis 
plus de dix années que je sillonne le monde, de 
France en Arabie, de l’Inde au .lapon, du Japon en 
Amérique, et dans les îles les plus reculées de' 
rOcéanie, je n’ai pas encore trouvé un marin aimant' 
sincèrement son état, et persistant à naviguer en de- 
hors de toute nécessité de devoir ou de gagne pain. 

La vie de mer, c’est l’oisiveté, la négation de soi- 
même, l’abrutissement de l’intelligence, et, au bout 
de peu d’années, l’incapacité complète en dehors 
des choses du métier. 
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J’ai toujours vu les voyageurs soupirer après 
l’arrivée, le lendemain même du départ. Que voulez- 
vous... malgré le luxe et le confort des paquebots, 
rien n’est monotone comme ces heures qui s’écou- 
lent, lentes, uniformes, au bruit des coups de piston 
de la machine et du clapotis des flots contre les 
murailles du navire. 

C’est toujours le même lever et le même coucher 
de soleil, le môme horizon borné aussi vide qu’une 
plaine de sable, et pour toute distraction vingt-cinq 
à trente mètres de promenade à l’arrière, qu’on est 
bientôt las de parcourir. 

Ajoutez à cela les mêmes visages à table, au salon, 
sur la dunette, partout, d’autant plus agaçants qu’ils 
vous sont inconnus : deux ou trois Anglais qui font 
du trapèze sur les échelles du bord, ou lèvent des 
barres d’anspec à bras tendu pour continuer à 
«; s’entraîner » les muscles; un mélomane qui, sous ' 
prétexte de vous distraire, vous fait prendre le piano, 
Schubert, Mozart, Beethoven en horreur ; quelques 
loustics avec un bagage de plaisanteries de commis 
voyageur qu’on aimerait à jeter par-dessus le bord 
dès le second jour de l’embarquement, et vous 
comprendrez les unanimes cris de joie qui ne 
manquent jamais de signaler l’apparition de la 
i.erre. 

Partis de Marseille un samedi, sur le Pcluse, des 
Messageries maritimes, commandant Jorret, cinq 
jours après nous étions à Alexandrie. La Méditer- 
ranée est aujourd’hui mieux connue que le lac de 
Genève, je me dispenserai donc de rien dire en son 
* "Lonneur, et de faire appel à l’invention pour donner 
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Tin peu d’intérêt à une traversée qui n’a d’autre 
mérite à mes yeux que celui d’être courte. 

A peine aviciiis-nous jeté l’ancre dans le port, 
({lie le navire fut entouré d’une foule de petits canots 
montés par des Maltais, qui venaient s’offrir aux 
voyageurs pour les transporter à terre; d’autres 
étaient conduits par des Égyptiens musulmans, qui 
ne dédaignaient pas de se mettre au serv ice des in- 
fidèles pour gagner quelques piastres. 

A partir de ce moment, le voyageur qui met le 
pied en Égypte pour la première fois doit employer 
toutes ses facultés à la défense de sa bourse, les 
sujets de sa très-gracieuse vice-majesté le pacha 
étant passés maîtres dans l’art de rançonner le 
voyageur que Mahomet leur envoie. Partout et pour 
tout ; que vous louiez une embarcation ou une voi- 
ture, que vous preniez un guide, que vous alliez au 
bain, à l’hôtel ou au restaurant, faites votre prix 
d’avance, si vous ne voulez vous exposer à payer 
deux ou trois fois la valeur de tout ce* que vous 
louerez, achèterez ou consommei'ez. 

Ne vous fiez pas plus au magasin européen qu’au 
bazar ; nos compatriotes d’Alexandrie sont char- 
mants, d’une politesse exquise.... ils vous parlent, 
la larme à l’œil, de cette patrie qu’ils iront revoir 
quand ils auront fait leur petite affaire!... mais 
laites votre prix d’avance. 

Mon intention n’étant point de séjourner dans 
cette ville, que j’avais eu l’occasion de visiter pln- 
*.3ieurs fois déjà, le soir même de mon arrivée je 
parlais pour Suez par le Caire, sans m’arrêter aux 
excursions obligées du lac Mœris et des Pyramides. 
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J’avais hâte de me trouver hors du déjà vu, et loin 
des caravanes cosmopolites, qui se surchargent de 
briques concassées et de morceaux de granit, pour 
l’ornement de tous les vieux châteaux de la vieille 
Anglclcrrc. 

Le percement de l’isthme de Suez n’était point 
encore achevé, je pris le chemin de fer... Seul de 
Français dans mon wagon, entouré de gens de toutes 
les nations, Espagnols se rendant à Manille, Hollan- 
dais à destination de Batavia, et Anglais pour tous 
.pays; n’ayant personne avec qui je pusse faire 
échange d’idées, la rêverie, supprimant le temps 
écoulé, m’emporta aux époques anciennes des pre- 
miers dominateurs de l’Égypte, et je ne pus me dé- 
fendre d’une émotion profonde en voyant la vapeur 
sillonner le pays des Pharaons. 

Je me pris à songer au passé mystérieux de cette 
contrée, à toutes ces générations éteintes qui mêlent 
maintenant leurs cendres à la poussière de leurs 
monuments; à cette antique civilisation qui pro- 
duisit Thebes aux cent portes, et Memphis, et les 
Pyramides;... et, par une association d’idées facile 
à comprendre, je me demandai, sondant l’avenir, 
combien de siècles encore les nations modernes, si 
aères de leur intelligence, de leurs progrès, résis- 
teraient à cette loi fatale qui détruit constamment 
ici pour construire B; qui emporte les croyances et 
les peuples pour faire place à des croyances, à des 
peuples plus jeunes ; à cette loi enfin de la mort fé- 
condant la vie, qui semble être, aussi bien dans 
l’ordre moral que dans le règne matériel, le premier 
et le dernier mot de la destinée humaine. 
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Nous traversâmes le Caire à une heure du matin. 
La vieille cité des kalifs fatimites offrait en ce mo- 
ment un singulier spectacle : sa masse entière dor- 
maitdans l’obscurité la plus profonde, tandis que le 
sommet des coupoles, dômes, minarets, flèches, 
croissant des palais, citadelles et mosquées, étince- 
laient dans la nuit, vivement éclairés par les rayons 
de la lune, qui allait disparaître derrière le mont 
Mogathan. 

Le soleil levant nous surprit au milieu du désert. 
Rien de monotone comme ces vastes plaines, qui, 
formées d’un sable ténu et pour ainsi dire impal- 
pable, sont soumises à l’action du vent qui tord et 
contourne leur surface comme la nappe d’eau d’un 
lac. 

Nous marchions avec une vitesse à donner le 
vertige. Çà et là quelques fellahs, gardes du che- 
min de fer, interrompaient la prière et les ablutions 
du matin pour nous tendre un oripeau au bout d’un 
bâton; d’autres, accroupis auprès de leurs maison- 
nettes en terre sèche, détournaient à peine la têto 
pour nous regarder passer ; tandis que leurs femmes, 
repoussantes de laideur et de saleté, à peine cou- 
vertes d’un lambeau d’étoffe, préparaient au dehors 
le premier repas de la famille. 

Bientôt la plaine désolée sembla s’animer. Nous 
aperçûmes de longues files de chameaux et de petits 
ânes d’Egypte, chargés de provisions, se dirigeant 
vers la mer; et à six heures nous étions en gare de 
Suez, si toutefois on peut décorer de ce nom un 
mauvais abri en planches, que la munificence du 
vice-roi met à la disposition des voyageurs qui dési-l 


Digitized by Google 



VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


« 


rcnt surveiller leurs bagages, sans avoir à craîndro 
une insolation. 

Malheur à vous si vous n’avez pris soin de vous 
munir de solides et fortes malles à l’abri du couteau 
de MM. les préposés aux bagages le long du trajet; 
vous risquez fort de vous trouver à Suez sans linge 
et sans vêtements : tout sac, toute valise en peau 
reçoit de nombreuses visites, et l’hospitalité est tel- 
lement de tradition dans ce pays, qu’on l’exerce à 
votre préjudice, en vous empruntant vos foulards et 
vos nécessaires de flanelle ; deux choses sur lesquelles 
l’Égyptien ne reconnaît pas plus votre propriété que 
l’Amérique ne respecte la propriété littéraire ! 

Et cela en vertu des mêmes principes. 

L’Egypte ne produit ni foulards ni flanelle. 

L’Amérique produit fort peu d’œuvres d’esprit. 

Ces deux pays empruntent aux autres contrées ce 
qui leur manque. 

Si le vol, cependant, a été trop audacieux, si 
votre garde-robe entière y a passé, vous vous rendez 
chez votre consul, qui, généralement, en vous voyant 
entrer et sans attendre vos explications, vous adresse 
la question suivante : 

— Vous veniez me déposer une plainte en vol 
contre les employés subalternes du chemin de fer? 

— Oui, monsieur le consul. 

— Vous a-t-on laissé quelque chose ? 

— Oh ! mes malles sont intactes, seulement ma 
valise, où se trouvaient tous mes effets d’un usage 
journalier, est vide. 

— Vous êtes bien heureux ; moi, à mon premier 
voyage dans ce pays, je suis arrivé en chemise. 
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— Et alors, monsieur le consul ? 

— Il n’y a rien à faire. 

— Comment, rien? 

— Absolument rien ! 

J’ai connu un consul, homme d’esprit, qui ajou- 
tait avec un fin sourire : 

■— Le jour où vous retrouverez en Égypte un 
foulard qu’on vous ainra dérobé, vous aurez dénoué 
la question d’Orient. 

Je fus témoin, en descendant de wagon, d’une 
petite scène qui égaya fort l’assistance : ce fut, 
comme toujours, un de nos bons amis les Anglais, 
qui prit soin de nous offrir cette distraction. MM. les 
employés subalternes du chemin de fer égyptien 
ont une manière de procéder tout à fait commode. 
Pour opérer le déchargement des colis, ils se placent 
trois ou quatre dans les voitures à bagages, et, de 
là, lancent sur le sable tout ce qui leur tombe sous 
la main; c’est une vraie pluie de malles, de caisses 
et de paquets. Je laisse à penser si les objets fra- 
giles doivent bien se trouver de ce traitement. 

Un de nos compagnons. Anglais comme je viens 
de le dire, ne trouvant pas de son goût ces façons 
d’agir, intima aux agents du train l’ordre de ne 
point toucher aux objets qui lui appartenaient; 
ceux-ci ignorant sans doute le langage du gentle- 
man lui envoyèrent sa valise entre les jambes. 

Nouvelles réclamations énergiques, immédiate- 
ment suivies d’une caisse qui vint rebondir à Côté 
<les autres. 

A bout d’arguments, et ne se possédant plus, 
notre homme tomba à coups redoublés sur les era- 
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ploycs récalcitrants et les chassa du wagon. La po- 
lice indigène intervint, et cela menaçait de prendre 
la tournure d’une alTaire, lorsque fort heureusement, 
quelques voyageurs, qui connaissaient l’esprit du 
pays, terminèrent le tout avec quelques pièces de 
monnaie. 

L’or, voilà le seul dieu adoré dans tout l’Orient ; 
pour celui qui possède une quantité suffisante de 
ce métal, il n’y a ni loi, ni justice, ni frein, ni im- 
possibilités aux caprices les plus insensés. 

Pas un pacha, pas un cadi, par un cheik qui ne 
puisse s’acheter. La somme est proportionnée au 
rang du fonctionnaire, au service que l’on demande, 
à l’injustice que l’on veut faire commettre; et ces 
marchés’ se traitent effrontément de gré à gré avec 
tant d’impudeur, que la plupart du temps le public 
en connaît les moindres clauses. 

Que de fois n’ai-je pas entendu un malheureux, 
lésé par une sentence administrative ou judiciaire, 
s’en consoler philosophiquement par cette parole : 
€ Je n’ai pas assez donné. » 

Il ne saurait en être autrement dans un pays o(i 
tout appartient au maître, où le fellah n’est qu’usu- 
fruitier du sol qu’il féconde par son travail, où le 
peuple n’est qu’une machine à produire, destinée à 
pourvoir aux prodigalités les plus scandaleuses, à 
satisfaire à tous les ‘rêves, à toutes les folies de l’au- 
torité la plus despotique qui soit au monde, auto- 
rité qui est elle-mcme exploitée à son tour par tout 
ce qu’il y a de faiseurs et de déclassés en Europe. 

Triste civilisation que celle de ces pays du soleil, 
et ce qu’il y a de plus curieux, c’est de voir avec 
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quel touchant ensemble les écrivains qui s’occupent 
de ces contrées s’ciïorcent à les poétiser, à fuir, de 
parti pris, la réalité... Une excursion en Orient, 

^ c’est convenu d’avance, ne doit être qu’un perpé- 
tuel enchantement,.... et chacun de broyer du bleu 
;à la suite de Lamartine et des écrivains de l’école 
romantique : 

La femme arabe en guenilles qui porte une cruche 
d’eau? c’est Rébecça à la fontaine... c’est le type ar- 
dent et passionné qui... et le reste de la période. 
Un fellah rongé par la vermine et accroupi sur un 
chameau? c’est l’enfant indompté du désert au re- 
gard de feu, etc. Allons donc, cette femme n’est 
qu’un être dégradé, avili par l’esclavage et les plai- 
sirs du maître... Quant à l’enfant indompté du dé- 
sert, on le mène à coups de fouet. . . Il vous suivra 
deux heures pour vous demander l’aumône, et finira 
par vous offrir sa femme ou sa fille. 

Je ne sais également qui a mis à la mode la jalou- 
sie des Orientaux. Sans doute, les hauts pachas, les 
, beys, les riches marchands renferment leurs femmes 
dans des harems; mais ils n’y tiennent qu’en raison 
de la somme qu’elles leur ont coûtée ; ils les pos- 
sèdent comme leurs armes, leurs bijoux, leurs che- 
vaux, et se hâtent de les vendre dès qu’elles vieil- 
lissent. . . Quant au menu peuple, il en fait un trafic 
infâme,... la venue de plusieurs filles est une ri- 
chesse pour la famille I 

Je regrette d’être obligé, dans ce cadre, de traver- 
ser l’Egypte au saut de vapeur, il y aurait à faire 
sur ce pays une étude intime, pleine de révélations 
piquantes, des faits inconnus à raconter... L’Egypte 

1 . 
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véi'ilablc est encore à révéler; et ce travail ne peut 
être entrepris (pi’à condition d’avoir puisé aux sour- 
ces et vécu de longues années sur les rives du Nil... 
Peut'Mre aurons-nous le temps de le tenter en re- 
venant de l’extrême Orient. 

A peine arrivé à Suez, mon premier soin fut de 
m’informer du départ le plus prochain pour Aden, 
et j’appris avec une véritable satisfaction, que 
le Canilwdji’-, magnifique navire qui foisait le ser- 
vice de rindo-Ghine, prenait la mer le lendemain 
soir à six heures, sous la direction du commandant 
.lehenne, qui, quatre ans auparavant, m’avait déjà 
conduit à Pondichéry, cl avec lequel j’étais très-lié. 

Malgré ce départ plus rapproché que je ne l’es- 
pérais, il me restait encore trente -six heures à dé- 
penser dans une ville où il n’y a rien à voir, rien 
à étudier, si ce n’est la débauche la plus éhontée. 
L’Europe y rivalise d’impudeur avec l’Afrique et 
l’Asie. 

Ici, des Mauresques, des Nubiennes, des femmes 
de la côte d’Arabie, de tout âge, de toutes couleurs, 
à peine couvertes d’un lambeau de gaze transpa- 
rente, vous offrent leurs cliarmes au rabais. 

Là, des Moldaves, des Valaques, des Italiennes 
qui chantent le soir dans des cafés borgnes, vous 
convient le jour à venir entendre leur réper- 
toire in patito... et tout cela sans retenue, sans 
voile; c’est le vice dans ce qu’il a de plus dégra- 
dant... A côté de cela, il est un genre de licence 
hypocrite qu’il n’est pas sans intérêt de démasquer. 

A Suez, comme dans toutes les villes de prostitu- 
tion cosmopolite, les Allemandes du Nord forment 
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presque toujours les deux tiers de cette population > 
de filles de joie. Elles émigrent spécialement pour 
ce métier, qui semble n’avoir rien de déshonorant 
pour elles, et qui ne les empêche pas de rêver 
, à Fritz, à Karl, à Hans, auxquels elles rapporte- 
’ ront, au bout de quelques années, un cmir resté 
’ pur, puisqu’elles auront toujours su métaphysique- 
ment l’isoler des souillures de leur corps,... et un 
petit magot que Fritz, Karl et Hans acceptent g^éné- 
ralemect sans réclamer de certificat d’origine. 

Rien a’est étrange comme de voir l’impudeur de 
ces blOi-ides filles de la Germanie (1). Alors que les 
. femmes d’autre provenance ne supportent que 
difficilement toute conver.'^ation sur leur passé, leur 
enfance, leur famille, que souvent elles cachent 
avec soin leur nationalité; Gretchen, au contraire, 
conserve précieusement tous ses sentiments, elle 
correspond avec sa famille, s’extasie sur les portraits 
de ses petits frères qu’on vient de lui envoyer, 
montre à qui veut les voir les vénérables images de 
ses vieux parents, qu’elle ira bientôt rejoindre à 
force d’économie... Elle attend une de ses cousines 
ou une jeune sœur qui viendra la remplacer. Le 
coin est bon, bien achalandé. On peut s’y faire ra- 
pidement une petite dot. Nulle honte ne leur monte 
du cœur aux lèvres, à ces Brandebourgeoises, Pomé- 
raniennes et autres. Ce sont de grossières natures, 
dépourvues de sens moral; nulle douleur, nulle 
grande chute ne les a poussées là; elles ignorent, 
la plupart, les grandes passions des sens, et ne font 


( 1 ) Celle page a été écrile en 18G8. 
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ce hideux métier que poussées par l’appât d’un 
gain immonde, mais facile... 

Les bazars indigènes sont de chétive apparence; 
on n’y débite guère que du tabac, de petits gâteaux 
au miel, des dattes, et quelques misérables pro- 
visions de bouche, dont les Arabes de la côte afri- 
caine, qui viennent à Suez vendre des poules et de 
menus grains, sont extrêmement friands. 

En voyant ces pauvres échoppes, on songe invo- 
lontairement aux splendides bazars de Beyrouth et 
de Damas, à ceux de Bombay et de Calcutta, où 
l’ambre, l’or, la soie et le cachemire s’étalent en 
monceaux sous les yeux des visiteurs. 

A côté du vieux Suez s’élève la ville nouvelle. Je 
lui souhaite toute la prospérité qu’on a bien voulu 
lui prédire... Village arabe perdu dans les sables, 
ou rivale de Marseille, quelle sera sa destinée ? 

Las de parcourir ces rues étroites dont le soleil 
faisait de véritables étuves, je vis arriver l’heure de 
rembarquement avec le plus vif plaisir. Il me tardait 
d’être en mer, et de renouveler connaissance avec 
l’aimable et brillant officier dont j’avais déjà été 
l’bôte. 

Cinq jours et quelques heures de navigation nous 
conduisirent àAden, aux portes de l’océan Indien. 

Je ne sais rien de terrible comme cette traversée j 
de la mer Rouge pendant la saison chaude. Aussi’ 
bien de nuit que de jour, on manque littéralement 
d’air, et il n’est pas rare d’avoir quelquefois à dé- 
plorer la mort d’un ou deux de ses compagnons de 
voyage, emportés par une insolation ou la dysenterie. 
Fort heureusement nous franchîmes sans encombre 
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cette mer sinistre qui, le voyage précédent, avait 
reçu dans son sein le docteur du bord et une jeune 
^Hollandaise mariée depuis six semaines, qui se ren- 
jdait à Java. Tous deux étaient morts en quelques 
'heures, d’un transport au cerveau. Les mesures 
/préventives les plus habiles et les mieux entendues 
Jsont prises à bord contre de pareils accidents; aussi, 
la plupart du temps, ces sinistres catastrophes ne 
sont dues qu’à l’imprudence des voyageurs qui 
affrontent sans parasols et sans chapeaux solas un 
soleil qui tue en quelques minutes. 

En quittant Suez, on salue à gauche trois pal- 
miers qui sont de l’autre coté du bras étroit que 
forme la mer Rouge en cet endroit, et qui indiquent 
la place où se trouvent les fontaines de Moïse... 
C’est là, suivant la fable biblique, qu’avec une 
simple verge il fît jaillir de l’eau d’un rocher, etc... x 
Sans vouloir en rien déflorer ce tour de force, qui [ 
procurerait un honnête gagne-pain à celui qui' 
pourrait le renouveler aujourd’hui, disons que les 
fontaines de Moïse sont trois puits au milieu d’une J 
' petite oasis. 11 faut croire que chaque coup de ba- J. 
guette a dû en creuser un... 

La navigation de cette mer étroite, capricieuse, est 
des plus pénibles pour les officiers qui commandent 
les paquebots; il faut se défier constamment des 
récifs et des bancs de coraux qui se cachent sour- 
noisement à quelques pieds sous les flots. Le 
moindre écart dans la route peut amener une ca- 
tastrophe ; aussi est-il de tradition qu’un bon officier 
ne doit se reposer que de jour pendant cette dange- 
reuse traversée. 
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Chaque année, les compagnies anglaises y laissent 
quelques-uns de leurs navires... Certaines habitudes 
britanniques, après le repas du soir, n’y doivent pas 
peu contribuer. 

Ce fut avec un sentiment de mystérieuse curiosité 
•que je mis le pied sur la terre d’Aden. On non. 
avait raconté de terribles histoires, pendant la tra- 
versée, sur les sauvages babitants de cette ville, et 
il ne nous était point permis de les croire in- 
ventées par les officiers, à l’usage des passagères 
nerveuses, en songeant à l’assassinat de M. Lambert, 
notre consul, accompli dans les circonstances les 
plus sinistres. De plus, M. de Conil, le consul 
actuel, nous apprit que, quinze jours avant notre 
arrivée, deux officiers de la frégate de guerre la 
Jiuion avaient été ramenés de la ville à moitié as- 
somés. L’incident diplomatique auquel cela avait 
^onné lieu n’était pas encore terminé. 

Ces récits refroidirent beaucoup les idées d’explo- 
ration qui s’étaient, de prime abord, emparées des 
passagers; beaucoup renoncèrent même complète- 
ment à ce projet, sur les conseils des officiers anglais 
de la station. 

Pour moi, qui m’étais donné la mission de visiter 
Aden et une partie de la côte d’Arabie, j’étais bien 
décidé à ne reculer que devant des difficultés bien 
eonstatées. 

La ville d’Aden n’est soumise que de nom à l’au- 
torité anglaise, qui n’a pas encore osé y mettre une 
garnison. La police, si toutefois ce mot peut être 
employé, n’y est faite que par des indigènes dont 
la principale occupation est de se réunir aux habi- 
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tants pour rançonner et souvent tuer les étrangers 
à la moindre di.scussion. 

L’éloignement de la ville arabe, située à plus de 
■deux lieues dans l’intérieur, ne contribue pas peu 
à augmenter le danger d’une excursion faite sans 
précautions sérieuses. 

Les Anglais n’habitent ou plutôt ne stationnent 
que sur le bord de la mer. Ils ont établi là l’hôte’ 
du gouvernement, l’hôpital et les casernes qui, avec 
l’hôtel du consulat de France et des Messageries 
maritimes, sont à peu près les seules constructions i 
du pays. Derrière ces habitations se trouve une^^ ’ 
demi-lune de rochers très-élevés, dont chacune dos 
pointes du croissant vient aboutir à la mer, isolant 
complètement de l’intérieur, par des escarpements 
infranchissables, toute la partie du rivage comprise 
dans cet arc de cercle. 

C’est au delà de ces rochers, dans une vaste 
plaine de sable, que se trouve Aden; et dès lors on 
comprend qu’il soit à peu près impossible de rece- 
voir aucun secours de l’autorité militaire, peu res- 
pectée des Arabes, et qui au surplus ne s’inquiète 
guère que de la garde de ces monticules de roc, 
dont elle a fait autant de forteresses imprenables. 
Les canons ne sont dirigés gueule béante que du 
côté de la mer. 

Du reste, les Anglais sont francs sur ce point. — 
Nous occupons ce rivage, disent-ils, parce que cette 
station est de la dernière importance pour nous ; 
c’est la clef des Indes. Mais au delà des rochers que 
vous voyez s’arrête notre puissance. Allez à Aden, 
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si VOUS le désirez, c’est à vos risques et périls, 
nous ne répondons pas de vous. 

Nous étions à l’époque des pèlerinages à la 
Mecque, et la ville était, disait-on, pleine de mu- 
sulmans nègres de la grande terre africaine, fana- 1 
tiques bien plus à craindre que les Arabes. Toutj 
se réunissait donc pour nous conseiller la prudence. | 
Mais l’esprit d’aventures, le désir de voir par nous-. \ 
mêmes, ces peuplades barbares l’emportèrent, et 
six d’entre nous décidèrent que nous tenterions 
l’expédition; les autres passagers ne voulurent ou 
n’osèrent nous suivre. 

— Hâtez-vous, nous dit le commandant du fort, 
qui était venu sur le rivage recevoir quelques amis ; 
car, après six heures du soir, c’est-à-dire au cou- 
cher du soleil, nous ne permettons plus le passage 
de la tranchée faite au milieu des roches qui nous 
séparent d’Aden. Cette précaution est prise dans 
l’intérêt des visiteurs, et même, si vous m’en 
croyiez, vous remettriez cette excursion à demain; 
de jour, elle offrirait moins de danger; tout au 
moins n’auriez-vous pas de surprise à redouter. 

Le bateau levait l’ancre le lendemain à dix 
heures, pour continuer sa route sur Ceylan : ce 
conseil, pour mes cinq compagnons qui ne débar- 
quaient pas à Aden, équivalait à l’abandon complet 

de leur projet Partons! dirent-ils sans hésiter. 

Je compris à cette promptitude de décision, que 
j’aurais en eux de solides appuis en cas de fâcheuse 
aventure. 

Nous nous mîmes en route à cinq heures du soir, 
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montés sur de petits mulets du pays, et armés 
chacun d’une carabine et d’un revolver. 

Un nègre, chauffeur à bord, né à Aden, était 
chargé de nous conduire, et au besoin d’user de 
son influence sur ses compatriotes, pour nous éviter 
j.oute mauvaise affaire. 

I Par plaisanterie, les officiers du Cambodje 
,’avaient orné d’une ceinture rouge et d’un sabre 
rouillé; je n’ai jamais vu enfant à qui l’on donne 
son premier jouet, plus heureux que lui. Au moment 
du départ, je lui fis cadeau d’une espèce de pistolet 
tromblon à canon de cuivre. Son orgueil ne con- 
nut alors plus de bornes, et il prit la tête du cor- 
tège en me disant : 

— Maintenant, capitaine, (tous les blancs sont 
capitaines pour les indigènes de ces côtes), si le 
Moulah n’est pas bon, je lui ferai sentir la poudre. 

Lui ayant répondu que je ne connaissais pas le 
personnage dont il me parlait, j’appris que ce 
Moulah était un prêtre musulman qui jouissait 
d’une grande popularité à Aden, et que la rumeur 
publique accusait d’avoir joué un rôle important, 
mais occulte dans l’assassinat de M. Lambert. 

Au bout d’une demi-heur.^, de marche à travers 
les sables, nous atteignîmes ves forts anglais. Une 
tranchée à pic de trente à quarante mètres de 
hauteur, sur cinq à six de largeur seulement, toute 
hérissée à l’intérieur de bouches à feu disposées 
dans des casemates et par étage, est le seul passage 
praticable pour traverser la montagne. 

Arrivés au bout de ce défilé, nous jetâmes avi- 
dement un regard dans la vaste plaine qui s’étendait 
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à nos pieds, et voici l’étrange spectacle qoi s’offrit 
à nous. Le soleil allait se coucher au loin derrière 
les montagnes de l’Hedjaz, lançant presque hori- 
zontalement ses rayons sur les sables, qui parais- 
saient embrasés et d’un rouge sang; aussi loin que 
la vue pouvait s’étendre, pas un arbre, pas un brin 
- d’herbe, et çà et là, au milieu de la plaine, vaste, 
nue, désolée, apparaissaient, se mouvant en tous 
sens et grattant la terre, des bandes de chacals et 
de hyènes, dont les hurlements lugubres arrivaient 
parfois jusqu’à nous dans une bouffée de vent. 

A une heure de marche environ, on apercevait 
quelques centaines de maisons arabes serrées les 
unes contre les autres, qui, vues à distance, avec 
leurs toits plats uniformes et blanchis à la chaux, 
ressemblaient à des tombeaux au milieu du désert : 
c’était Aden ! 

En réfléchissant que nous n’avions dé secours 
à attendre que de notre seule énergie en cas de 
mésaventure, je ne pus m’empêcher de ressentir 
<juelques appréhensions. Nous suivions en ce mo- 
ment un étroit sentier taillé dans le roc, et telle- 
ment chauffé par les ardeurs du jour, que nos 
mules malgré la corne de leurs sabots, semMaienl 
mal à l’aise, et prêles à se débarrasser de leurs 
cavaliers pour se dérober à la souffrance qu’elles 
éprouvaient. 

A mesure que nous avancions, mes compagnons 
de voyage devenaient plus soucieux, et j’en surpris 
plusieurs visitant avec soin la batterie de leur re- 
volver. 

Qu’eussions-nous fait tous en ce moment, s’il nous 
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«ût été donné de prévoir que cette excursion, 
entreprise au hasard et malgré de sages conseils, 
devait être fatale à deux d’entre nous... 

Il n’etait plus temps .de reculer ! 

Le soleil baissait rapidement, et quand même 
nous eussions voulu retourner sur nos pas, cela 
n’eût rien changé à notre situation, car la consigne 
expresse de ne laisser traverser les fortifications à 
personne après le coucher du soleil, est aussi bien 
pour ceux qui se présentent au delà qu’en deçà de 
la passe. Et il serait plus facile de bâtir, comme 
Amphion de la fable antique, une ville au son de 
la lyre, que d’attendrir un soldat anglais qui a reçu 
une consigne; il vous verrait, à deux pas de son 
poste, assassiner par des maraudeurs arabes, ou 
dévorer par des hyènes, que sa promenade n’en 
serait ni plus accélérée, ni moins calme... 

Nous n’étions plus qu’à cinq cents mètres de la ^ 
ville, lorsque nous entendîmes de vagues murmures 
monter jusqu’à nous, qui devenant plus distincts à 
mesure que la distance diminuait, se changèrent 
bientôt en cris rauques et gutturaux, entre-mêlés 
de son de tam-tam et de tebounis. 

— L’aracka beaucoup coulé, nous dit Amoudou 
notre conducteur, beaucoup coulé, le Prophète est 
content de ses enfants d’Aden, qui sont allés en 
foule le visiter celte année. 

— Comment se fait-il, lui demandais-je, que des 
musulmans qui reviennent de la Mecque transgres- 
sent ainsi en buvant de l’arack les prescriptions de 
leur religion? 

— Oh! capitaine, répondit Amoudou, l’arack n’est 
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point une liqueur des blancs, c’est le jus fermenté 
du cocotier qui nous est apporté par les barques 
cboullah de la côte indoue de Malabar. 

— Oui! mais Mahomet défend en général toute 
boisson fermentée. 

— Je vous répété que vous n’entendez rien à 
cela. Saëb, notre divin prophète Mahomet ne défend 
que les liqueurs des blancs. 

J’admirai cette petite distinction de casuiste en 
faveur des compatriotes d’Amoudou, qui sont tous 
noirs ou tout au moins très-bronzés, et je me 
déclarai satisfait par ce dernier argument. Il eût été 
fort inutile, en effet, de chercher à persuader au 
pauvre diable que la couleur ne faisait rien à la . 
chose, et que les musulmans de Constantinople 
étaient aussi blancs que nous, qu’il considérait 
comme infidèles. 

Pendant ce colloque nous avions franchi la faible 
distance qui nous séparait encore de la ville, et 
nous arrivions sur une petite place garnie d’Arabes, 
de nomades, de noirs d’origine gallas, et d’Africains 
de toutes provenances, gesticulant et criant à tue- 
téte comme s’ils allaient en venir aux mains. 

Il n’en était rien, ces éclats de voix et ces grands 
gestes ne dépassaient pas les limites d’une amicale 
conversation. Encore une opinion toute faite qu’il 
faut sacrifier. . . Le calme est la dernière des qualités 
de ces peuples. 

Peintres et poètes représentent à l’envi l’Orien- 
tal comme un type de gravité et de dignité... Il 
faut en passer par là. Chacun a peint ou décrit son 
tableau avec un ciel bleu de Prusse, du sable rouge, 
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un chameau broutillant deci, delà, et un Arabe 
accroupi, qui fume son chibouck en regardant ce 
ciel bleu, ce sable rouge, et ce chameau avec éton- 
nement. 

D’habitude, les poètes, plus insatiables que leurs 
confrères en couleurs, y ajoutent un puits avec une 
Aïcha quelconque en train de faire sa provision 
d’eau, la conversation s’engage; Aïcha parle le lan- 
gage des vierges de la Bible (qui n’ont, elles, ja- 
mais parlé que par la bouche des prophètes, ces 
poètes d’un autre âge), les réponses sont sur le 
même ton, et d’ordinaire le bon poète finit son 
chapitre en insinuant que la brune fille de l’Orient 
n’a pas été insensible, et que son interlocuteur em- 
portera d’elle un éternel souvenir. 

Je ne sais, en vérité, ce qui force tous ces gens 
à se pressurer le cerveau, pour créer des types qui 
n’ont jamais existé ailleurs que dans leur imagina- 
tion. J’ai habité de longues années l’Orient et l’ex- 
trême Orient, et non-seulement je n’en ai jamais 
rencontré de semblables, mais encorne ai-je vu trop 
souvent, que l’bomme y était encore plus mauvais 
que partout ailleurs; que, lâche, paresseux et dé- 
pravé, il n’avait d’autres soucis que le service de 
ses passions les plus honteuses et les plus conirc 
nature. Digne! majestueux! l’Oriental..., allons 
donc! Quand vous le voyez drapé et immobile sous 
les colonnes du bazar, sur le divan d’un café maure, 
ou accroupi au coin de la muraille blanche d’une 
mosquée, vous pouvez hardiment dire, .sans émettre 
une opinion exagérée ; Voilà une brute qui som- 
meille ou qui digère 
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Le premier farceur qui passe, et à qui il faut de 
h poésie à tout prix, s’extasie devant cette gravité, 
sans vouloir jamais se douter des absurdités de con- 
vention, dont la plupart des voyageurs lui ont farci 
la tête, et dont il se sert à son tour pour écrire, à un 
point de vue absolument faux sur une civilisation 
qu’il ne comprend pas. 

Est-ce que la grande masse des hommes de 
l’Orient compte aujourdliuî dans la famille humaine? 
Quelle est sa valeur? quel est son rôle? où sont ses 
inventions? qu’a-t-clle produit? Fouillez à fond 
toutes ces contrées qui se nomment l’Égypte, la 
Turquie d’Asie, l’Arabie, la Perse, et je vous mets au 
défi d’y trouver autre chose que des peuples atteints 
d’enfance sénile, et arrivés au dernier degré de la 
décrépitude. Vous ne rencontrerez même pas en 
germe, ou à titre de souvenir d’époques plus bril- 
lantes, la plus petite de ces idées sociales et philoso- 
phiques, qui font que l’homme est homme, et le dif- 
férencient d’avec la brute. 

Certes ce ciel toujours bleu de l’Orient, ses fleurs, 
scs parfums, sa végétation splendide, appellent les 
rêves de la poésie; mais ses productions les plus 
enchanteresses ne parviendront pas à voiler les 
hideuses plaies morales de ces contrées... : 


Nous passâmes sans encombre au milieu des- 
groupes dont je viens de parler, et dans lesquels 
Amoudou me parut compter de nombreux amis; de 
tous côtés, en effet, nous entendions crier : 

— Hé! Amoudou, tu n’es pas venu à la Mecque,, 
cette année? 
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— Amoudo» préfère les roupies des blancs. 

— Ouel beau sabre tu as, Amoudou! 

— Tu ne r^onds pas ! 

Vous ne voyez donc pas qu’il est devenu ca- 
pitaine? • 

Notre guide, tout en nous traduisant ces inter- 
pellations, souriait à tous, distribuant à droite et à 
gauche des salam de bienvenue. 

A l’extrémité de la place se trouvait une sorte de' 
caravansérail, dans lequel un Parsis de Bombay, at- 
tiré par l’appât du gain, ctébitait à des prix auda- 
cieux, aux rares visiteurs, de la bière anglaise et 
quelques gâteaux secs. Nous nous y rendîmes pour 
nous reposer quelques instants. 

A peine fûmes-nous installés sous la modeste vé- 
randah de l’établissement, que nous fûmes assaillis 
de demandes et d’ofiies de services. — L’un nous 
proposait de nous conduire dans un café arabe pour 
nous y faire goûter la liqueur de Moka. Un autre 
voulait nous faire visiter les citernes. — Un troisième 
nous otlVail Thospitulité dans sa tribu; et au milieu 
de cette foule, composée pour la plus grande partie, 
de nomades reconnaissables à leur teint fortement 
liasané, à leur costume primitif, soutenu autour des 
reins et de la tête par des cordes en poil de cha- 
meau, on distinguait, craintifs et n’osant s’avancer, 
quelques marcliands de plumes d’autruche et de 
menus objets de curiosité, ayant conservé dans 
toute sa pureté le type des enfants d’Israël. Désirant 
savoir si je ne me trompais point, je m’informai de 
leur nationalité. 

— Ce sont des juifs, me répondit notre guide, ne ' 
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VOUS occupez pas de ces gens-là, Saëb, ils ven- 
draient toute leur famille pour quelques piastres... 
Allons, vous autres, dit-il aux Arabes qui nous en- 
touraient, chassez-moi ces chiens d’ici. 

Avant même que nous ayons pu nous y opposer, 
une dizaine de gamins s’élancèrent sur les pau- 
vres diables «t les chassèrent à coups de corde de 
la place, au bruit des rires unanimes de l’as- 
semblée. 

La condition des juifs en Arabie est plus misé- 
rable encore qu’elle ne l’était chez nous au moyen 
âge ; il n’est pas, dans toute cette contrée, un cheik, 
fût-ce l’iman de Mascate, qui osât poursuivre le 
meurtrier d’un de ces proscrits. Les israélites sont 
littéralement hors la loi, et il faut toute leur pa- 
tience, toute leur obstination, toute leur souplesse 
d’échine, pour rester dans un pays où il vaut mieux, 
aux yeux du cadi, massacrer dix d’entre eux que 
voler un mouton. 

La nuit était complètement venue, et rien ne 
saurait rendre le spectacle bizarre qu’offrait à nos 
yeux la foule bigarrée qui nous entourait, sous les 
lueurs vagues d’une grosse lampe en terre rouge, 
garnie avec de la graisse de mouton, et suspendm 
entre deux colonnes de la vérandah ! 

Après avoir fait préparer des flambeaux pour nous 
conduire aux citernes, Amoudou nous demanda 
combien nous désirions de guides pour nous ac- 
compagner. 

Cette question ne laissa pas que de nous étonner; 
et je fis la remarque à Amoudou que nous n’avions 
^besoin de personne, puisque lui-même, étant né à 
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Aden, devait connaître aussi bien que qui que ce 
lût les localités qu’il désirait nous faire visiter. 

Nous étions en ce moment entourés d’une centainr 
d’individus, dont la mine n’était rien moins que ras 
suran te. 

Amoudou ne l’entendait point ainsi sans doute, 
car sans s’inquiéter de nos observations, il arrêta et- 
fit prix avec une dizaine d’entre eux pour jusqu’au 
lendemain matin. 

— Voilà, nous dit-il, la meilleure manière de s’v 
prendre. J’ai choisi ceux qui au moindre tapage 
sont les plus enragés, les plus dangereux : et main- 
tenant vous n’avez rien à craindre d’eux; ils sont 
intéressés d’honneur à ce que rien ne vous arrive • 
ils sont vos guides, et eux qui, il n’y a qu’un instant’ 
eussent volontiers aidé à vous dévaliser, se feraient 
maintenant hacher pour vous défendre. 

Nous nous mimes en route, suivis de nos gardes 
du corps, et d’une foule d’enfants qui piaillaient ef 
dansaient devant nous à qui mieux mieux. Une 
giosse lanterne de navire a la main, notre guide 
nous éclairait et dirigeait la marche. 

Au détour d’une ruelle, les sons bruyants du 
caoudah arabe, sorte de tambour fabriqué avec une 
calebasse et une peau de chameau, nous attirèrent 
près d’un hangar éclairé par quèlques lampes fu- 
meuses. Là, nous aperçûmes une nombreuse corn- ! 
pagnie de noirs des deux sexes, à peu près nus, se , 
livrant avec des hurlements gutturaux et sauvages à 
ces danses bizarres pleines de soubresauts et de 
contorsions, qui sont l’accompagnement obligé des 
jours de gala. 


Digitized by Google 



VOYAGE Aü PAYS DES BAYADÈRES. 




Il y avait fête générale à Aden, et l’arack devait 
avoir, en effet, beaucoup coulé, comme disait 
Amoudou. 

De toutes les rues adjacentes partaient des cris et 
des bruits identiques. 

Nous comprîmes qu’au milieu de cette population 
exaltée par la danse, la chaleur et les boissons al- 
cooliques, notre sauvegarde serait plutôt dans une 
conduite prudente et réservée que dans nos armes,, 
qui, tout en contribuant à nous faire respecter, ne 
pouvaient être, en cas de conflit, que d’un bien 
mince secours au milieu d’une population si nom- 
breuse et surtout si féroce. 

Poussés par le désir de contempler un aussi sin- 
gulier spectacle, nous entrAmes résolument dans 
l’enceinte réservée à la foule qui regardait les dan- 
seurs se tordre et se trémousser. 

Immédiatement et comme par enchantement, les 
instruments cessèrent leurs rauques mélodies, les 
noirs s’arrêtèrent, l’assistance se mit à hurler, ses 
gestes semblaient nous accuser de venir troubler ses 
plaisirs... Nous eûmes quelques minutes de crainte 
réelle, mais elle se dissipa vite. 

Amoudou, monté sur un banc, haranguait ses 
compatriotes et leur expliquait que pleins d’admi- 
ration pour leur courage, la beauté de leur teint 
et la perfection de leurs danses... nous étions 
venus leur rendre une petite visite d’amitié, et quo 
nous leur laisserions certainement de généreuses 
marques de notre passage. Il termina le tout en an- 
nonçant que les œpitaines offraient du café à discré- I 
lion à toute l’assemblée. 


Digitized by Google 




SUEZ. — ADEN. — MOKA. 


27 


A ces dernières paroles, des cris d’enthousiasme 
éclatèrent de toute part; et nos guides, faisant 
écarter la foule à coups de pied, nous conduisirent 
solennellement auprès d’un banc, cpie pour la cir- 
constance le maître du lieu prit soin de recouvrir 
d’une pièce de calicot rouge. 

Le café circula bientôt avec une profusion inouïe; 
et la musique infernale et les danses recommen- 
cèrent de plus belle. Tout le monde buvait, excepté 
nous, et nous commencions à trouver cela d’un 
sans-gêne assez inexplicable de la part de gens qui 
étaient nos invités, lorsqu’on nous apporta une 
petite jarre en cuivre pleine du liquide odorant, 
avec des tasses du même métal. 

Mes compagnons se hâtèrent de goûter au breu- 
vage, et, résultat que je prévoyais, rejetèrent ce 
qu’ils avaient pris plus vivement encore. 

— Pouah! s’écria l’un d’eux, mais c’est une inlïi- 
sion de poussière de charbon! 

— C’est du moka, répondis-je en souriant. 

— Cela du moka ! vous plaisantez. 

— Nullement, il n’y en a pas d’autre à Aden. 
La ville de Moka est, du reste, à deux petites journées 
de marche d’ici. 

— Comment donc s’y prennent ces sauvages 
pour le rendre si mauvais ? 

— Rien n’est plus simple à vous expliquer. Dans 
tout l’Orient le sucre est rare, et surtout hors de la 
portée des petites bourses : conclusion logique, les 
habitants de ces contrées prennent leur café sans 
sucre. 

— Mais celte bouillie? 
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— Écoutez-moi deux secondes. Comme ces peu- 
ples n’ont ni moulin, ni machines perfectionnée? 
pour réduire en poudre, infuser et passer leur café, 

• ils ont pris l’habilude de broyer le noyau de Moka 
mire deux pierres ou de le piler dans un mortier, 
et de jeter simplement dans l’eau bouillante le pro- 
duit qu’ils obtiennent ainsi. 

— Quoi ! c’est là cette fameuse méthode de pré- 
parer le café à l’orientale que préconisent Dumas, 
.Gautier et tutti quanti? 

— Parfaitement. Ces messieurs déclarent même 
qu’ils ne le peuvent supporter quand il est préparé 
autrement... 

— Ainsi, vous croyez que chez eux ils ingurgitent 
cette atroce mixture ? 

— Non ; je suis même persuadé que ces grands 
visiteurs en chambre de l’Orient eussent mis leur 
cuisinier à la porte s’il se fût avisé de leur en servir 
de pareil. 

— Croyez ce que je vous dis ; les Orientaux ont 
l’habitude de boire leur café grossièrement préparé 
et sans sucre, comme nos malheureux mangent du 
pain noir au lieu de pain de froment. J’ai habité 
longtemps ces contrées, et j’ai toujours vu, quel que 
soit le lieu où j’aie planté ma tente, que mes domes- 
tiques se servaient de mes ustensiles et me volaient 
du sucre pour faire leur café. A deux pas de 
l’Arabie, dans l’Inde, où la canne à sucre donne de 
la cassonade à vil prix pour le pauvre, le plus 
infime coolie rejetterait cette boue que les nomades, 
les caravanes et le bas peuple ne prennent que faute 
de mieux. 
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Donc, en Égypte, sur la côte d’Arabie et dans 
tout l’Orient, le cale est excellent, à condition d’être 
prépare à la mode européenne. 

Grâce à nos libéralités et à notre respect pour 
leurs usages, ces noirs, qu’on nous avait dépeints 
comme si terribles, furent, pendant les deux beuros 
que nous passâmes au milieu d’eux, les gens le.? 
plus doux qui se puissent voir. Lorsque nous eûmes 
à solder le montant de nos générosités, la note que[^ 
nous présenta Amoudou, à qui on l’avait remise, 
s’élevait à huit roupies, c’est-à-dire vingt francs; 
pour cette faible somme, nous avions régalé tout le 
monde,... et encore est-il certain qu’on nous avait 
appliqué le tarif des étrangers. 

Gomme nous allions continuer nos pérégrinations, 
un Arabe, ayant pour tout vêtement cet éternel 
baudrier rouge qui est le signe distinctif de la 
police dans presque toutes les colonies anglaises, 
vint nous dire que, passé huit heures, il était dé- 
fendu de parcourir la ville avec des armes, et qu’il 
fallait nous retirer au bengalow du Parsis. 

La foule accueillit ces paroles par des éclats de 
rire bruyants et moqueurs, et une grêle de quolibets 
tomba bientôt de tous côtés sur le pauvre constabl® 
improvisé. 

Nous comprîmes que ce simulacre d’autorité, 
placé par les Anglais à Aden comme un mannequin 
destiné à constater simplement leur possession, 
n’était point pris au sérieux par les habitants. 

Nous jetâmes au pauvre diable une pièce de 
monnaie, il la reçut avec l’avidité d’un chien qui 
happe un os, et pour nous prouver sa reronnais- 
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sance, il s’empara d’une lanterne et voulut à toute 
force se joindre à nos p;uides : nous le laissAmes 
faire avee plaisir, tout fiers d’avoir à notre solde le 
représentant de l’autorité anglaise. 

Ce n’est rien, n’est- ce pas, que ce pauvre hère 
qui reçoit quelques pennys pour promener à Ad<;ii 
son bâton de constable?... Dans quinze ou vingt 
ans d’ici, avec de nouvelles générations, ce sera une 
autorité... Et voilà comment les .\nglais, sans ex- 
cursions militaires, sans faire tuer chaque année 
des milliers de soldats, font accepter peu à peu leui 
autorité aux peuplades les plus féroces. 

Nous nous dirigions du côté des citernes, quand 
tout à coup notre cortège s’arrêta brusquement, et 
Amoudou, se repliant en arrière, nous jeta rapide- 
ment ces mots : 

— Voici le Moulah ! 

Nous vîmes s’avancer gravement à notre rencontre 
un vieillard mis avec une certaine recherche, qui, 
après nous avoir salués suivant le mode oriental, en 
mettant la main sur son front, nous convia à une 
collation qu’il avait fait préparer à notre intention 
dans sa demeure. 

C’était un homme grand et vigoureusement bâti, 
et qui malgré ses cheveux blancs paraissait dans la 
force de l’âge. A voir les marques de respect que 
lui prodiguait notre entourage, il devait exercei’ 
une réelle influence dans le pays. Les Anglais le 
payent grassement «tse servent de lui sans l’avouer. 
On prétend même à Aden, sans que rien de plau- 
sible, je le crois, vienne justifier cette assertion, 
qu’il n’était pas loin du théâtre du crime le jour de 
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l’assassinat de notre infortuné consul M. Lambert. 

On connaît mal en Europe l’odieuse politique que 
ce peuple marchand poursuit dans la mer des Indes 
et dans l’extrême Orient. 

Depuis que l’Angleterre règne sans partage sur 
les immenses contrées de l’indoustan, elle met tous 
ses soins, avec une prévoyance et une opiniâtreté 
que rien ne lasse, à empêcher qu’aucune influence 
européenne, et surtout celle de la France, puisse 
s’établir sur un point quelconque des côtes qui 
baignent la mer Rouge et l’océan Indien. 

Rien n’échappe à son investigation inquiète. 
Ou’ un navire de guerre français vienne à stationner 
sur tel ou tel point des lieux que nous venons d’in- 
diquer, à peine est-il parti, qu’un navire anglais 
vient jeter l’ancre au même endroit, pour faire de 
l’espionnage sous prétexte d’hydrographie. L’ami- 
rauté veut savoir ce qu» les Français sont venus 
faire sur la côte, et le rapport qui est envoyé à 
Londres constate jusqu’à la nature des cadeaux qui 
peuvent avoir été faits aux cheiks, imans et autres 
petits souverains des côtes d’Arabie ou d’Afriq\ie. 

L’Angleterre ne recule devant rien pour assurei 
la domination de son pavillon. Elle a beau flétrir 
en plein parlement les actes d’un Waren Hastings, 
je ne crois pas à cette mise en scène; car, quels 
que soient les moyens employés, elle n’a jamais 
rendu et ne rendra jamais un pouce des territoires 
acquis par spoliation, tout en flétrissant le spolia- 
teur. 

H faut à la grande masse de la nation anglaise, 
déshéritée, quoi qu’on en dise, de toute influence 
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politique, un vaste champ de manœuvre commer- 
cial... C’est à cette condition qu’elle subit, san^ 
trop se plaindre, les privilèges d’un autre âge de 
son aristocratie. Aussi les lords de l’amirautd 
veillent-ils, avec une sollicitude que rien n’égale, à 
conserver leur prépondérance maritime, qui assura 
leur prépondérance commerciale. . . 

Le hasard ou, comme auraient dit les anciens, 
Yinexorabile fatum, a, dans ces derniers temps, 
merveilleusement servi leurs intérêts... Le roi 
Radama de Madagascar avait dédaigné les présents 
et l’amitié de la reine pour s’attacher à la France... 
Ses ministres étaient Français... Il demandait des 
officiers de notre armée pour former la sienne... 
Mais à peine a-t-il le temps de commencer ses 
réformes, qu’il est assassiné au milieu d’une révo- 
lution de palais... malgré les efforts du mission- 
naire anglais Ellispourde... sauver. EtM. Lambert, 
égorgé sur les côtes de la mer Rouge ? 

M. Lambert, officier d’infanterie de marine, 
consul de France à Aden, avait ardemment ambi- 
tionné ce poste. Comme tous ses compatriotes qui 
ont voyagé dans cette partie du monde, il déplorait 
amèrement l’insouciance avec laquelle notre pays 
se laisse oublier dans des contrées où notre pavillon 
savait autrefois se faire respecter, et la facilité avec 
laquelle nous fermons les yeux sur les agissements 
de nos rivaux. 

Indigné de cette politique astucieuse et menson- 
gère, qui consiste à présenter la France comme 
une nation de troisième ordre, auprès des peuples 
de l’Orient et de l’extrême Orient, M. Lambert avait 
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conçu l’idée de lutter dans la mesure de ses forces 
contre une politique si peu scrupuleuse, et de r -cer 
sur la côte d’Arabie, à quelque distance d’Aden, un 
comptoir français qui pùt devenir un centre d’ap 
provisionnement pour nos navires dans ces mers. 

Pour arriver à ses fins, il faisait de fréquentes 
excursions dans les tribus; nouait des relations 
d’amitié avec les chefs, s’appliquant principalement 
à leur faire comprendre qu’il était de leur intérêt 
d’arrêter les empiétements de l’Angleterre, et qu’il 
n’y avait pas de meilleur moyen pour arriver à ce 
résultat que celui d’accorder à la France une vaste 
concession de terrain, donnant d’un côté dans la 
mer Rouge, et de l’autre dans la mer d’Oman 
au-dessous d’Aden, de façon que cette dernière ville 
fût pour ainsi dire enclavée dans ■ possessions 
qui deviendraient françaises, 
i L’idée taisait peu à peu son chemin; la défiance 
arabe, qui est bien la plus obstinée que je con- 
naisse, avait fini par être complètement vaincue 
par notre habile consul... lorsqu’un jour, sans que 
rien ait pu faire prévoir un pareil événement, au 
retour d’une excursion, M. Lambert était assas- ' 
siné dans sa propre embarcation, à quelques mètres 
du rivage de la côte arabe, un peu au-dessus de la 
station d’Aden, par une poignée de nomades fana- 
tiques qui avaient leurs poches remplies d’or. 

La douleur du commandant anglais de la station 
d’Aden, dont M. Lambert était l’ami intime, ne se 
peut comparer qu’à celle du missionnaire Ellis, 
qui n’a pas encore pu se consoler de la perte de 
son ami Radama. Aussi se bàta t-il, dans une dé- 
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poche à son gouvernement, de flétrir comme il le 
mérituit « ce crime stupide commis par quelques 
5 ) fanatiques arabes, sans but, sans motifs autres 
» que la satisfaction de leurs sauvages instincts, etc. » 

La punition des coupables fut demandée cà l’An- 
gleterre, qui répondit, un rapport de géomètre- 
arpenteur à la main, que l’assassinat avait été 
commis quelques pieds en dehors de la limite du 
icrritoire qu’elle occupait, et qu’elle n’y pouvait 
rien; mais que la France était libre, si elle le dési- 
rait; de poursuivre les coupables elle-même... 

Cette plaisanterie fut acceptée; c’était au temps 
de l’alliance intime... et une frégate fut expédiée 
sur la côte. Une quinzaine d’arrestations curent lieu 
sur l’indication de nos bons alliés... on n’apprit 
absolument rien ; un marchand de dattes et un 
conducteur de chameaux qui n’en pouvaient mais, 
furent exécutés; quant aux chefs ou à ceux qu’on , 
nous fit accepter comme tels, on les gracia au nom * 
de l’empereur, en les priant de ne plus recom- 
mencer. On en rit encore au Foreign-Office, bureau 
des colonies, où nous passons pour la nation la 
plus facile à berner en matière coloniale... 

Oui ! Mais nous ne jurerions pas qu’au ministère 
des affaires étrangères de France on n’ait pas 
compris... car depuis, nous 71' avons plus de consul 
à Aden; c’est l’agent de la compagnie des Messa- 
geries maritimes qui fait fonction d’agent consu- 
laire... et il lui est expressément défendu de sou- 
lever la moindre ejuestion. 

Nous voilà bien loin du Moulah et de son invi- 
tation. J’ai pensé que quelques détails sur ce crime 
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mystérieux, qui fut tout politique, ne seraient pas 
dénués d’intérêt pour le lecteur. 

Faut-il ajouter un mot comme conclusion . — 
Je connais beaucoup un officier supérieur de la 
marine, qui me disait il y a quelques mois, en me 
parlant de cette affaire dont il fut un des juges : 

— Pendant l'interrogatoire des prétendus cou- 
pables, nous sentions à chaque pas une main 
étrangère... et nous frémissions de notre impuis- 
sance, car nous avions l’ordre formel de nous abs- 
tenir de toute recherche sur ce point délicat. . . 

En acceptant l’invitation du Moulah, je pensais 
qu’il me serait facile d’obtenir de lui quelques 
renseignements, non point sur le rôle occulte qu’il 
avait pu jouer dans cette affaire, mais sur les laits 
publics qui avaient accompagné le crime. Mon at- 
tente fut entièrement déçue; il fut impénétrable 
sur ce sujet, et se borna à nous offrir une collation 
composée de dattes, figues et bananes, ainsi que de 
miel des montagnes de l’IIedjaz, le plus délicieux 
qui se puisse voir; puis, après quelques tasses de 
l’étemelle bouillie, il nous proposa de nous accom- 
pagner dans notre visite aux citernes. 

Dans cette contrée sablonneuse, où jamais brin 
d’herbe n’a poussé, sous ce ciel de feu, une des plus 
grandes privations vient de la rareté de l’eau : les 
malheureux Arabes n’ont pour se désaltérer que 
celle de la pluie, et il se passe quelquefois deux et 
trois ans sans que le moindre nuage paraisse à 
l’horizon. 

Rien n’égale alors la souffrance de ces pauvres 
gens, obligés d’aller chercher le précieux liquide 
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à dos de chameau, à plus de dix lieues dans l’inté- 
rieur. 

11 faut voir comme on attend l’époque de la 
mousson qui doit amener la fin de tous les maux : 
ce ne sont partout que prières publiques, jeûnes et 
pèlerinages. 

Et quelle désolation, si cette mousson si désirée 
s’accomplit sans les orages bienfaisants qui appor- 
tent la vie ! Plus d’espoir jusqu’à l’année suivante; 
la moitié des habitants émigrent, les uns sur des 
plateaux plus favorisés, les autres sur la grande 
terre africaine, et ceux qui restent meurent en 
silence, avec ce fanatisme musulman qui ne lutte 
jamais contre la destinée. 

Cependant, un jour le soleil se lève plus rouge 
que de coutume, ses rayons sont plus insuppor- 
tables, la plaine de sable brûle et miroite; un vent, 
léger d’abord, arrive du sud par rafales et à des 
intervalles inégaux, la poussière ardente se soulève, 
la mer gronde et s’agite dans son sein : c’est l’oura- , 
gan qui s’annonce. Au bout de quelques heures, 
le ciel est complètement noir. Les nuages chargés 
d’électricité s’amoncellent au bruit de la foudre... 
puis tout se déchaîne : la mer s’élance sur le rivage, 
le vent mugit, soulevant des monticules de sable. 
On ne voit plus rien, la pluie tombe à torrents; que 
dis-je? ce n’est plus la pluie, ce sont les flots d’une 
rivière, c’est une immense cascade qui inonde la 
terre. A peine quelques minutes de répit, de calme 
apparent, et cela recommence, pour durer quinze 
jours, quelquefois un mois, avec la même intensité. 

Les sables de la côte arabe absorbent alors de 
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quoi entretenir plusieurs lacs. Puis tout cesse subi- 
tement comme cela est venu : on s’est couché la 
veille avec la pluie et le ciel noir, on se réveille 
le lendemain avec le soleil et un ciel bleu sans 
nuage... 

Mais la joie est dans le cœur de tous, car les ci- 
ternes sont pleines, et les citernes d’Aden con- 
tiennent de l’eau pour trois ans... 

Ces citernes sont une œuvre merveilleuse, pour 
laquelle il a fallu vaincre les plus grandes difficultés. 
Construites avec briques, moellons et ciment, en- 
tourées de tous côtés par des sables et des terrains 
mouvants, elles sont d’une telle solidité que, quoi- 
que datant des premiers temps de l’ére musulmane, 
elles paraissent n’avoir en rien souffert des siècles 
et semblent capables d’en braver bien d’autres en- 
core. 

En quittant les citernes, le Moulah prit congé 
de nous ; la nuit était fort avancée, et il désirait 
prendre quelques heures de repos avant le lever du 
soleil, qui ne doit jamais surprendre au lit un vrai 
sectateur du Prophète. Après les salams d’usage, 
nous primes de notre côté le chemip de la maison 
du Parsis, où l’on devait nous avoir préparé quelques 
nattes pour nous reposer. 

Mais il était écrit que nous ne dormirions point 
de cette nuit, car à peine avions-nous fait quelques 
pas, qu’Amoudou, s’approchant de moi, me dit à 
voix basse : 

— Il serait bon, Saëb, de ne point quitter la ville 
sans aller rendre visite aux danseuses!... 

Je compris qu’il faisait allusion aux prêtresses du 
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culte de Cythère... J’en informai mes compagnons 
de route, qui, séduits comme moi par la curiosité, 
acceptèrent l’offre de notre guide. Nous devions cer- 
tainement trouver là matière à d’intéressantes études 
de mœurs... 

Précédés d’Amoudou, nous arrivâmes près d’une 
maison blanchie à la chaux, très-étioite et à toit 
plat, comme sont du reste toutes les habitations de 
ces pays, mais possédant ce que n’avaient pas les 
autres, plusieurs petites fenêtres sur le dehors. Ceci 
seul, en Orient, annonce la femme non parquée par 
un maître, la femme libre. 

La porte s’ouvrit comme par enchantement, et il 
nous fut aisé de voit' que nous étions attendus. Le 
coup d’œil qui se présenta tout d’abord à nos re- 
gards ne laissa pas que d’être plein d’un certain 
charme. 

Nous nous trouvions dans une grande pièce au 
rez-de-chaussée, formant un carré long, et garnie 
de chaque côté de sofas arabes très-bas mais larges; 
une natte de bambous merveilleusement assemblés 
couvrait le sol, et aux quatre angles brûlaient, dans 
de petits réchauds suspendus, des boules de cette 
poussière de charbon parfumée qu’on est convenu 
d’appeler pastilles du sérail. 

L’éclairage péchait un peu, le contraire m’eût 
étonné. Dans ces contrées où les nuits de lune sont 
plus claires que nos journées d’hiver en Europe, 
la dernière chose dont on s’inquiète, c’est de sa 
lampe, ustensile qui, pour beaucoup, est un objet 
de luxe. Au centre de l’appartement, une dizaine 
de femmes complètement noires se trouvaient 
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accroupies, tenant sur leurs genoux différents in- 
struments de musique du pays, parmi lesquels je 
distinguai le tam-tam obligé, un tebouni et une 
guitare, si toutefois on peut donner ce nom à un 
rond de bois creusé et muni de trois cordes en 
métal. 

A notre approche elles se levèrent toutes auto- 
matiquement, et sur le signe d’un vieil Arabe qui 
paraissait être leur chef, firent un pas en avant et 
s’inclinèrent jusqu’à terre devant nous. 

Pour tout vêtement, elles avaient une pièce de 
soie de l’Inde, bleue, rose, blanche ou jaune, qui, 
s’enroulant autour des hanches, remontait sur la 
poitrine pour cacher les seins, et se rattacliait par 
derrière à la ceinture. 

Notre étonnement fut grand, je l’avoue ; nous 
nous attendions à trouver quelques créatures avilies 
par le vice et l’abus des liqueurs fortes. Je croyais, 
pour ma part, que j’allais saisir sur le vif un des 
secrets de cette vie crapuleuse et ignoble des basses 
classes de l’Orient, dont on n’a nulle idée en Europe. 
Entrés avec un certain dégoût et une appréhension 
bien naturelle, nous nous trouvâmes tout à coup en 
face de la fine fleur de la beauté arabe et africaine 
des deux côtes. 

La plus jeune de ces femmes pouvait avoir qua- 
torze ans, la plus âgée de seize à dix-sept au plus, 
(juoique noires et luisantes comme du jais, elles 
n’avaient aucun des types de la race nègre : leurs 
cheveux étaient longs et soyeux, leur nez droit et 
effilé, leur bouche petite, leurs lèvres fines et roses 
comme du corail;... leurs yeux aux longs cils et lar- 
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gement fendus étaient si beaux, que jamais femme 
ne pourrait être laide avec ces yeux-là, les mains 
et les pieds étaient petits et exquis de modelé; 
quant au corps, dans son contour général, il était 
à faire pâlir de jalousie les plus beaux types de la 
statuaire antique. 

Ce portrait n’a rien d’exagéré : notre vie étriquée 
d’Europe nous a fait perdre le secret de la forme ; 
les privations, le travail, les veilles, le corset, la 
mode, l’appauvrissement du sang, ont fait perdre 
à nos femmes la force, l’ampleur unies à la grâce 
et à la délicatesse dans les formes, qualités si com- 
munes dans tout l’Orient, où le corps de la femme 
se développe librement et sans fatigues, suivant les 
lois de la nature, que je puis affirmer sans crainte 
d’un démenti sérieux, qu’il est peu de femmes de 
ces contrées qui de treize à vingt et même vingt- 
cinq ans, ne soient des modèles achevés de beauté 
plastique. 

Nous nous hâtâmes de nous asseoir ou plutôt de 
nous étendre sur les sofas. Grâce à nos courses de 
nuit, la fatigue commençait à nous gagner; et sur 
un signe du maître la danse commença. Rien de 
plus bizarre et de plus passionné en même temps. 

Ce n’était plus la danse insipide des Alemeh du 
Caire, ce n’était pas encore la danse des bayadères 
de l’Inde. Nous étions six : six femmes se détachèrent 
du groupe, et chacune d’elles vint se placer en face 
de l’un de nous, en étendant gracieusement les bras 
au-dessus de sa tête..., c’était le salut. 

Sur un nouveau signe, les quatre musiciennes, 
accroupies au milieu de la salle, se mirent à frap- 
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per en sourdine sur leurs instruments, de façon à 
ne produire qu’un long' murmure cadencé d’un 
effet étrange, assez semblable à nos trémolos d’or- 
chestre, mais d’un accord plus sauvage. 

Rien ne saurait rendre l’effet de ces notes, faibles 
m«is rapides, s’échappant des divers instruments 
comme une pluie de sons mystérieux et bizarres... 
Parfois, tous ces sons réunis étaient si faibles, quoi- 
que distincts, qu’on eût dit le bourdonnement ca- 
dencé de plusieurs violons dont les grosses cordes 
eussent été à peine frôlées par les archets. 

Pendant cinq minutes au moins, la jeune femme 
qui avait choisi sa place devant moi resta inclinée, 
immobile comme une statue, dardant ses grands 
yeux noirs sur les miens, sans qu’un seul mouvement 
vînt déceler la vie, sans qu’un muscle de son corps 
tressaillît. 

Je jetai mes regards du côté de mes compa- 
gnons... les six femmes étaient dans la même pos- 
ture, immobiles et nous tenant tous sous le charme. 

Qu’on se figure une statue antique animée à l’âge 
de quinze ans, les seins nus et palpitants, les épaules 
polies comme du marbre noir, les hanches largement 
développées, la taille souple et gracieuse, d’une 
courbe que la civilisation et le corset n’ont point 
déformée : qu’on se figure cet ensemble aussi par- 
fait qu’un statuaire pourrait le rêver, à peine voilé ^ 
par une gaze de soie rose... debout, animée, palpi- ' 
tante, la bouche provoquante et demi-ouverte, les 
yeux pleins de feu... et cependant aussi immobile 
qu’une statue. 

A ce moment, les musiciennes, frappant sur leurs 
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inslrumcnts, à intervalles inégaux mais toujours de 
plus en plus lents, semblaient leur arracher des sou- 
pirs... 

Je ressentis comme une fascination magnétique 
qui me fatiguait le cerveau... et j’huilais me lever 
pour échapper au charme... quand tout à coü^ 
ma danseuse se rejeta en arrière par un brusque 
mouvement, son beau corps se ploya alors insensi- 
blement à la renverse, une des jambes légèrement 
inclinée comme pour s’agenouiller; les yeux levés 
au ciel, les bras légèrement arrondis et élevés au 
dessus de sa tête, elle sembla pendant quelques 
minutes implorer une grâce qu’on ne lui accor- 
dait pas... Ses cinq autres compagnes étaient dans 
la même posture : c’était magnifique d’ensemble, 
un corps de ballet n’eût pas été plus correct... 

Je reportai mes yeux sur ma danseuse. Elle s’ap- 
procha de moi à petits pas, dénouant ses longs 
cheveux, qui, comme une nappe d’eau inondèrent 
ses épaules ; elle se jeta alors à mes pieds avec un 
air de désolation admirablement joué, joignant 
ses mains en suppliante et prenant les poses les plus 
caressantes et les plus voluptueuses. 

Je commençai à comprendre la pantomime. 

. Après avoir essayé le pouvoir de ses charmes, 
après avoir essayé de vaincre d’autorité par le geste 
et le regard, elle se faisait douce et soumise; après 
avoir commandé, elle suppliait; après avoir exigé, 
elle avouait sa défaite et pleurait. N’ayant pu triom- 
pher en maître, elle se faisait esclave, elle redeve- 
nait femme, et essayait de séduire par la grâce et 
par la beauté. 
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Comme il connaissait bien le cœur humain, le 
maître qui l’avait formée, et comme ces Orientaux 
ont su analyser la volupté et faire parler les sens ! 

Ils n’ont pas de théâtre; leur vie tout entière 
s’^écoule derrière les épaisses murailles blanchies 
à la chaux de leurs maisons; ils ont créé des dan- 
seuses pour eux et non pour le public. 

Enivrés d’excitants et de parfums, il leur faut 
une femme qui ne danse que pour eux, qui réveille 
leur imagination assoupie, secoue le corps en fai- 
sant bouillir le sang et crisper tes nerfs, et les plonge 
dans des rêves sans fin... 

Que viendraient faire ici les ballerines de l’Opéra, 
avec leurs pirouettes et leurs exercices de gymnasti- 
que!... Que viendraient-elles faire sous ce ciel bleu, 
sous celte chaude atmosphère, au miHeu de ces 
senteurs acres et enivrantes F. . . 

Restez chez vous, sur vos planches, avec vos 
membres grêles, vos beautés fanées et vos bouquets 
flétris, Paquitas, Dolores et tutti quanti : vous ne 
lutteriez pas avec la femme de la nature. 

Comme les prières, les poses émouvantes et vo- 
luptueuses ne parvenaient point davantage à nous 
toucher, — c’est dans l’ordre, il faut rester cœur dt; 
pierre devant toutes les séductions, — les musi- 
ciennes entonnèrent une nouvelle mélodie, sur un 
rhythme lugubre et plaintif. 

Le tam-tam roulait en sourdine, interrompu à 
intervalles égaux par une note plaintive que la gui- 
tariste obtenait en pinçant légèrement une des 
grosses cordes en métal de son instrument. 

Au même instant, nos danseuses s’éloignèrent de 
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nous, mais à pas lents et saccadés, portant la main 
sur leur cœur, les yeux en larmes, les cheveux en 
désordre, et donnant les signes du plus violent dé- 
sespoir. 

Puis, tout à coup, comme pour nous laisser d’é- 
ternels regrets, par le souvenir des beautés que 
notre insensibilité nous faisait dédaigner... elles 
s’arrêtèrent subitement à un coup prolongé de tam- 
tam, prirent une pose digne et pleine de majesté 
blessée, et dénouant prestement l’écharpe de soie 
qui leur entourait les hanches, elles se montrèrent 
à nous dans toute la splendeur de leur nudité. 

On eût dit six Vénus de marbre noir échappées 
au ciseau de Praxitèle, et descendues du fronton d’un 
temple, animées par le souffle de quelque moderne 
Prométhée ! 

Ce ne fut qu’un éclair!... Rattachant à la cein- 
ture leur léger vêtement, elles s’approchèrent de 
nous en souriant; et s’accroupirent à nos pieds. 

Les musiciennes, aussitôt la danse finie, avaient 
disparu. 

Le café circula sur un plateau de bois, et le maî- 
tre du lieu vint avec des salams et des génuflexions 
sans nombre nous demander son salaire. 

Avec lui la poésie venait de disparaître, et je ne 
saurais rendre le dégoût que m’inspira ce vieil 
Arabe décrépit, recevant dans ses mains tremblantes 
de cupidité le montant de nos offrandes. 

Non content de cela et sa collecte achevée, il 
nous fit demander par Amoudou, craignant sans 
doute que nous ne fissions erreur sur sa profession, 
si ses danseuses n’avaient point touché nos cœurs, et 
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si elles ne nous paraissaient point dignes qu’on' 
leur jetât le mouchoir. 

Pourquoi cet ignoble trafiquant de chair humaine 
est-il venu gâter notre plaisir, et nous rappeler que 
nous avions devant nous des filles de bonne vo- 
lonté. 

Dans toutes ces contrées, les danseuses sont en 
même temps prêtresses du culte honoré à Cythère, 
et à mesure que vous vous rapprochez de l’ex- 
trême Orient, vous voyez peu à peu le mépris qui 
s’*attache à cette profession disparaître ; jusqu’à ce 
que vous trouviez dans l’Inde, à Trichnapoli, à 
Chelambrun, à Hayderabad, à Villenour, les baya- 
déres des grandes pagodes du Sud, qui honorées 
et estimées offrent à Dieu, de chaque côté de l’au- 
tel où le brahme prêtre officie, leurs vœux, leurs 
chants et leur danse. 

Nous aurons occasion, au cours de ce voyage, 
de soulever un des coins les plus curieux du Voile 
qui cache à l’œil des profanes les mœurs intimes 
de ces vestales de l’Indoustan. 

Revenons à Ad en. 

Le vieil Arabe ne recevant pas la réponse que sa 
demande avait provoquée se retira, pendant que 
nos danseuses attachaient sur nous leurs longs re- 
gards étonnés et provocateurs. 

Je ne sais si les Orientaux ne voient là qu’un sur- 
excitant à leurs passions : je connais assez leur 
caractère et leurs mœurs pour être fort disposé à 
le croire; quant à moi, ces belles filles aux formes 
si pures, dans toute la splendeur d’une jeunesse 
que la débauche n’avait pas encore avilie et défor- 

3. 
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mée, rivaient au contraire chassé de mon âme toute 
idée matérielle pour me reporter dans le rêve... 

Tous les temps fabuleux et héroïques de l’Inde 
ancienne, aïeule de l’antiquité grecque et égyp- 
tienne, avec leurs déesses, héros et demi-dieux,, 
leurs nymphes et leurs bacchantes, se présentaient 
âmes yeux; et je songeais que sans doute au siècle 
du roi Yiswamitra, comme à l’époque de Pénclès, 
les peintres et les sculpteurs s’nitiaient à leur art 
et au culte du beau, en Taisant défder devant eux 
les danseuses des mystères de Villenourou d’Ellora, 
d’Ephèse ou d’Eleusis... 

Je songeais... et cet Arabe dégoûtant et malpro- 
pre était venu me rappeler à la l éalité. 

Nous jetâmes quelques pièces de monnaie â ces 
malheureuses, qui les reçurent presque aussi avi- 
dement que leur cornac, et nous nous dirigeâmes 
vers Tholel du Parsis, où nous avions hâte de 
prendre quelque repos, après une nuit qui avait 
(’dé si fei'tileen émotions de toute nature. 

La plupart de nos guides improvisés nous avaient 
quittés à la porte de la maison des danseuses, où, 
dans leur pensée sans doute, nous devions rester 
jusqu’au jour ; ils étaient allés rejoindre leurs cama- 
rades et boire avec eux le produit de nos largesses. 

Seuls, deux Arabes nomades, grands et solide- 
ment charpentés, à l’air passablement sauvage, 
étaient restés fidèlement aux côtés d’Amoudou, pre- 
nant au sérieux, nous le supposions du moins, leur 
rôle de protecteurs. 

Les cris, les chants, les danses avaient cessé 
partout, le jour n’avait pas tardé à paraître, et 
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grâce à la fraîcheur relative de cette seconde partie 
de la nuit, Aden pouvait prendre quelques heures 
de repos. 

Arrivés au bengalow du Parsis, nous allions 
nous jeter sur des nattes étendues sous la verandah 
à notre intention, après avoir grassement dédom- 
magé nos derniers compagnons ; lorsque Amoudou 
vint nous présenter une requête au nom d*es deux 
Arabes nomades, qui nous avaient été fidèles jus- 
qu’à la dernière heure. 

— Explique-toi çromptement, dis-je à Amoudou, 
tu vois que nous tombons de fatigue... 

— Quand les capitaines connaîtront la proposi- 
tion que je suis chargé de leur faire, ils n’auront 
plus envie de se reposer, répondit notre guide. 

— Voyons la proposition ? 

Amoudou nous dit alors que les deux nomades 
présents, qui se nommaient Ali-ben-Osmrah et Sad- 
dah-ben-Fittir, ce qui veut dire Ali fils d’Osmrab, 
et Saddah fils de Fittrr, charmés de la manière 
dont nous les avions traités, nous engageaient à 
aller manger un mouton rôti et du couscoussou au 
laitde chameau, sous leur tente qui était à une heure 
à peine de marche, derrière qpielques petites dunes 
de sable que nous apercevions à l’horizon. En par- 
tant tout de suite, et nos mules aidant, nous devions 
y être avant le lever du soleil; et Amoudou garan- 
tissait, pour ceux qui suivaient le Cambodje dans 
la mer des Indes, que nous serions de retour à onze 
heures du matin. 

Deux de mes compagnons, Hollandais replets et 
lymphatiques, à bout de forces, pour toute réponse 
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se laissèrent tomber sur leur natte, et il ne fut plus 
question d’eux. Les trois autres, dont deux jeunes 
Espagnols, un de ces Anglais cosmopolites que rien 
ne rebute et moi, séduits par l’étrangeté et l’im- 
prévu de cette proposition, l’acceptèrent sous l’ex- 
presse condition qu’Amoudou se chargerait de nous 
ramener au bateau avant l’heure du départ. 

En quelques secondes nous nous hissâmes sur le 
dos de nos mules, et les deux nomades prenant la 
tête de la petite caravane, nous nous lançâmes au 
galop, dans la vaste plaine de sable qui se déroulait 
devant nous. 

En quittant nos deux braves Hollandais qui dor- 
maient bruyamment sous la verandah, une pensée ra- 
pide me traversa l’esprit : il me sembla que nous eus- 
sions aussi bien fait de les imiter... ce lut un éclair, 
un rien... je ne m’y arrêtai même pas. Qu’avions-nous 
à craindre? Je connaissais trop le respect profond 
que les Arabes professent pour les lois de l’hospi- 
talité, pour que la pensée même d’un danger pût me 
venir à l’esprit... 

A cette heure ces deux nomades galopant devant , 
nous, qui couchés sur leurs chevaux avaient dans •' 
l’aube blanchissante des figures étranges et sau- > 
vages, auraient laissé massacrer leurs lemmes, leurs 
filles, leur tribu entière, plutôt que de nous trahir, 
plutôt que de nous conduire sûrement à un danger 
quelconque. 

... Et si par hasard ce danger venait à se pré- 
senter, ils seraient les premiers à nous faire un 

rempart de leur corps, à se faire tuer Nous 

étions leurs hôtes, nous nous étions fiés à leur 
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honneur, cela suffisait pour nous rendre sacrés... 

Telles sont les coutumes et la loi sanctionnées par 
’e Coran, et que respectent toutes les peuplades, 
toutes les tribus de l’Arabie. 

On peut même dire que, sans ce respect de l’hos- 
pitalité qui vous accompagne partout, l’Arabie se- 
rait aussi impossible à parcourir que le centre de 
l’Afrique. 

Nous n'avions donc rien à redouter de cette ex- 
cursion de quelques heures, au milieu d'une tribu 
nomade, présentés comme nous allions l’être par 
deux de ses enfants. 

Du moins je le croyais, car pouvais-je me douter 
à ce moment que plus tard je devais donner à cette 
pensée fugitive de défiance la valeur d’un pressen- 
timent? 

Une demi-heure de galop à peine nous conduisit 
au campement, où nous arrivâmes avec les premiers 
rayons du soleil, au milieu des cris des enfants 
, étonnés, des aboiements de quelques chiens étiques 
et des hennissements des chevaux arabes qui, au 
bout de leurs laisses en poil de chameau tressé, se 
mirent à bondir et à caracoler comme pour saluer 
notre arrivée. 

Quels splendides animaux! Ils étaient là une dou- 
zaine au moins, qu’eussent enviés et payés au poids 
de l’or les plus riches écuries du monde. 

Les deux nomades avaient, dès notre arrivée, dis- 
paru sous les tentes. 

A peine avions-nous eu le temps de mettre pied 
à terre, qu’ils reparurent, précédant le chef du 
douar, vieillard de haute taille et de bonne mine. 
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qui nous adressa les salutations d’usage dont voici 
exactement la formule : 

— Louange à Dieu, qui vous a conduits ici. 

Nous ne savions que répondre, ne comprenant 

pas assez l’arabe pour tenir une de ces conversa- 
tions symboliques qui accompagnent la plupart des 
actes sérieux de la vie du désert, lorsque Amoudou 
nous tira d’embarras, en donnant la réplique. 

— C’est lui qui nous a inspiré la pensée de venir 
nous reposer sous ta tente. 

— Dieu a béni notre douar en lui envoyant des 
hôtes. 

— Amoudou-ben-Rahaman et les capitaines étran- 
gers te souhaitent mille prospérités; puisses-tu voir 
autour de toi la troisième génération de tes fils! 

— Check Gliemal-ben-Metor, donne le salam à 
Amoudou-ben-Rahaman et aux capitaines étrangers, 
les tentes des fils d’Ali leur sont ouvertes. 

En disant cela, il vint à nous, et nous donna une 
poignée de main, pour nous montrer sans doute 
qu’il connaissait nos usages; puis il nous introduisit 
chez lui... 

Rien n’est simple comme l’habitation et l’inté- 
rieur d’un petit chef nomade ; une tente en forme 
de cône en toile grossière, ou en étoffe de poil de 
chameau pour ceux qui peuvent se payer ce luxe ; 
quelques tapis et des nattes pour la garnir ; deux ou 
trois yatagans, quelques fusils à la crosse incrus- 
tée d’ornementations, des pipes, quelques vases de 
cuivre.... et un habitant des vastes plaines de l’Ara- 
bie a tout ce qu’il lui faut pour voyager rapidement, 
se reposer quand cela lui plaît, boire, manger, 
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dormir, se récréer dans la société de ses femmes, et 
se battre parfois à l’occasion, toutes choses qui con- 
stituent sa vie.... du jour où son père lui fait ca- 
deau d’un fusil, d’un cheval, d’une tente et d’une 
femme, jusqu’au jour où on l’enterre dans quelques 
nK)nticules de sable, les pieds tournés vers la 
Mecque... 

Vie de rêves et de contemplation, de paresse et 
de jouissances purement physiques. 

... A tout prendre, peut-être vaut-elle encore 
mieux que la vie de club, de cercle ou de cabaret 
si fort en honneur parmi nous. 

On ne vient point lui dire, à cet Arabe, qu’il n’est 
pas né pour la liberté, qu’il ne saurait marcher 
sans qu’une ordonnance de police fixât auparavant le 
lieu où il doit mettre le pied droit et le pied gauche. . . 

Il n’entend point tous les jours répéter comme nous 
qoe quarante millions d’hommes sont trop bêtes 
pour faire leurs propres affaires;... il a l’immensité, 
il a le désert, il a les vastes plaines, les gras pâtu- 
rages, de belles femmes qui lui donnent de beaux 
enfants, il a les plus beaux chevaux du monde... et 
il va droit devant lui, n’attendant rien, ne deman- 
dant rien que du soleil et de l’espace... Ses ancêtres ‘ 
menaient déjà cette existence il y a dix mille ans : 
il n’y a rien changé. . . et ses fils, à leur tour, sc 
garderont bien d’y toucher. 

Après avoir pris une tasse de lait de chamelle, qui, 
soit dit en passant, n’a rien de plus ni de moins agréa- 
ble que tout autre lait, quoiqu’un peu plus écu- 
meux cependant, je demandai la permission d’as- 
sister à la préparation du mouton et du couscouj- 
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SOU destinés à notre déjeuner. Notre guide venait 
de me prévenir que le mouton était sacrifié, et prêt 
à être rôti, que la pâte à couscouss était dans les 
schombou de bois, et, la curiosité aidant, j’eus la 
force, malgré la fatigue et l’abattement causés par 
une nuit sans sommeil, d’aller m’asseoir près de 
l’esclave nubien chargé de la confection du mets 
national... 

De la préparation du mouton, je ne dirai rien, 
car elle est des plus simples. L’animal est toujours 
rôti entier, soit dans un four de pierres sècbes re- 
couvert de terre mouillée pour en boucher les in- 
terstices, soit à la broche le long d'un feu de bois, 
soit à la manière des caravanes qui ne rencontrent 
que des broussailles, et qui font griller le mouton 
sur des pierres plates rougies au feu. Le nôtre fut 
promptement vidé, retroussé et introduit dans un 
petit four en pierres, que les nomades chargés de 
ce soin avaient construit le jour même de l’installa- 
tion du douar dans ces parages. 

La préparation du couscoussou est beaucoup plus 
compliquée, mais je dois dire que la récompense 
est proportionnée à la peine, car ce mets, bien 
réussi, est vraiment délicieux. 

Je vais en donner la recette, avec toute l’aridité 
du style de cuisine; car le lecteur n’y comprendrait 
absolument rien si je le faisais assister à la conver- 
sation grotesque, entremêlée d’injures tout arabes, 
échangée entre Amoudou et le Nubien cuisinier. 

Amoudou, avec son caractère présomptueux, pré- 
tendait se connaître beaucoup mieux en cuisine que 
son camarade d’occasion, et, de son côté, le Nubien 
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professait le plus profond mépris pour les talenl.'^ 
d’Amoudou. Aussi est-ce à grand’peine que je par-^ - 
vins à extraire de notre guide une traduction pas- 
sable des procédés arabes pour la confection du 
couscoussou. 

Amoudou, profondément blessé des rires et des 
plaisanteries qui, de toute part, avaient assailli sa 
recette, n’en persista que plus fortement à la dé- 
clarer supérieure à toutes les autres; et comme je 
prenais des notes, il me supplia, au nom de la jus- 
tice, de ne point favoriser l’un au détriment de 
l’autre et d’indiquer sa méthode en regard de celle 
du négro. 

Dois-je le dire?... Ce dernier était resté classi- 
que, il préparait le couscoussou à la manière 
d’ Abraham et d’Ismail, tandis qu’ Amoudou devait à 
sa fréquentation des blancs d’y avoir introduit cer- 
taines améliorations qui faisaient dire à son détrac- 
teur que ce n’était point là le couscoussou de ses 
pères. 

Mis en bonne humeur par cette dispute qui me- 
naçait de prendre les proportions d’un événement, 
et dans laquelle conservateurs et progressistes se 
seraient fait hacher plutôt que d’abandonner une 
seule de leurs idées, je mis un terme aux menaces 
et aux provocations en leur proposant Y essai loyal 
de leur couscoussou. 

— C’est cela, dirent les Arabes qui avaient pris 
parti pour l’un ou pour l’autre, — qu’ils fassent 
chacun leur plat, et nous jugerons... 

Le Nubien n’y consentit qu’en rechignant : il lui 
semblait qu’il dérogeât en acceptant la lutte. 
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Amoiidou, au contraire, se déclara sûr de gagner, 
et prédit d’avance que tous les palais délicats et 
distingués se rallieraient à sa méthode, plus neuve, 
plus conforme au goût du jour que' celle du Nu- 
bien. 

Chose remarquable : la base de la nourriture de 
tous les peuples se compose de grains. L’Europe 
les consomme à peu près tous plus ou moinsy tout 
en donnant la palme au blé; l’Amérique a un faible 
pour le maïs; toute l’Afrique centrale emploie le 
millet et autres menus grains; l’extrême Orient, et 
«ne j)artie de l’Océanie se servent exclusivement du 
riz. Ces grains so transforment ponr la consomma- 
tion, soit en pain, soit en galettes, soit en pâtes 
consisL'intes ou en bouillie; le riz seul se mange 
sans subir de transformation et cuit à l’eau. 

Le couscoussou arabe est tantôt bouillie, tantôt 
pâte consistante. Je ne m’occuperai que de cette 
dernière préparation, connue seulement eu Arabie, 
et réservée dans ce pays même aux jours de gala. 

La veille du jour où l’ou doit manger un cous- 
coussou dans un douar, les vieilles femmes et les 
esclaves pilent le froment dans des troncs d’arbres 
creusés, pour obtenir une farine légèrement gra- 
nulée, quoique cependant assez fine; celte farine 
blutée et séparée du son est mélangée jusqu’à con- 
sistance de pâte avec du lait de vaqhe ou de cha- 
melle, et battue avec une sorte de spatule de bois 
dans le tronc d’arbre creusé qui a servi à piler le 
grain. 

Un vrai talent est celui de savoir au plus juste, 
d’après le volume de la farine, quelle est la quantité 
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de lait qu’il faut employer, car la pâte ou trop 
épais.se ou trop claire ne donnerait qu’un mauvais 
produit. 

Le fouctlage de cette pâte doit durer cinq ou si:; 
heures au moins, sans trêve ni repos. Suivant l’ex- 
pression arabe y il ne faut point la laisser s'en- 
dormir. 

Ceci fait, cette pâte est divisée en petites boules 
arrondies avec la main, de la grosseur d’un petit 
pois ou d’une bille à jouer, suivant le goût ou le 
caprice du préparateur, et ces boules sont ensuite 
mises à sédicr sur des planches jusqu’au lendemain 
malin. 

Le moment venu de les employer, elles subissent 
une nouvelle préparation. 

Au moment où le mouton est mis au four ou à 
la broche, les boulettes de pâte de couscoussou sont 
jetées dans de l’eau bouillante, où, suivant leur 
grosseur, on les laisse cuire une demi-heure ou 
une heure ; puis on les retire de là pour les placer 
dans un plat en terre, sur des charbons ardents où, 
couvertes de poivie, assaisonnées d’un peu de pi- 
ment et de noix muscade, salées à point et inondées 
du jus du mouton qui rôtit au-dessus d’elles, ces 
boules délicieuses achèvent de se cuire, se gonflant 
à plaisir, s’imprégnant de jus et se dorant sous l’ac 
tion de la chaleur, avec un tel crépitement et répan- 
dant autour, d’elles un tel parfum... que, suivant 
le proverbe arabe, les morts mêmes se réveillent. 

Inutile d’ajouter que le mouton presque rissolé à 
la surface, quoique mi-saignant à l’intérieur, est 
dépecé en longues lanières, à la mode orientale, et 
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mangé avec ces succulentes boules, dont je ne veux 
rien dire de plus... Ce plat bien réussi est un vrai 
poëme culinaire... Certes, je ne l’avouerais pas à 
tout le monde, mais il m’est arrivé souvent, dans 
les jungles de l’Inde, dans les montagnes de Bir- 
manie ou sur les rivages des îles du détroit de la 
Sonde, de me livrer cinq et six heures durant, 
avec un domestique, à ce battage de la pâte à cous- 
couss, que nous faisions cuire suivant les lieux, 
darts du jus de mouton ou de gibier; et j’ai re- 
marqué... dussiez-vous me jeter la pierre... ce sera 
ma dernière confidence, que le gros canard hrahme 
au plumage doré, que l’on chasse dans les îles du 
Gange, entre Agra et Benarés, est l’animal qui 
communique à la boulette arabe le fumet le plus fin 
et le plus odorant. 

Deux mots maintenant sur le mode de préparation 
prôné par Amoudou. Je fus bien étonné de l’ âpreté 
de leur discussion, lorsque je vis que la méthode de 
notre guide ne différait de celle du Nubien que par 
quelques nuances inappréciables... Ainsi, Amoudou 
ne faisait ses boulettes que le matin, après avoir 
laissé la pâte se reposer toute la nuit; et, au mo- 
ment de les servir après parfaite cuisson, il les 
arrosait d’un jus de citron, ainsi qu’il avait vu faire 
pour certains plats à bord des paquebots où il était 
chauffeur. D’un commun accord, au déjeuner offert 
par le chef, nous proclamâmes les deux couscous- 
sous excellents ; nous déclarâmes ensuite avec im- 
partialité que la variante du citron, introduite par 
Amoudou, ne faisait que rendre le plat plus suc- 
culent encore. 
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Les deux parties s’attribuèrent la victoire : tel 
est l’idéal que devrait réaliser chaque sentence. 

L’Anglais taillant à même dans le mouton, les 
deux Espagnols faisant de fréquents emprunts au 
plat de boulettes qu’ils avalaient comme du maca- 
roni, moi partageant sagement mon admiration 
entre les deux, et les Arabes dévorant ce qu’ils pou- 
vaient attraper plutôt qu’ils ne mangeaient, le 
déjeuner fut achevé en un instant, et nous nous 
rendîmes sous la tente pour prendre le café. Le 
temps avait marché avec rapidité, et il ne nous 
restait guère plus d’une heure à accorder à notre 
hôte. 

Je priai Amoudou de ne pas oublier le moment 
du départ, et, me fiant à lui, je cessai de lutter 
contre le besoin de sommeil qui, surtout depuis le 
repas, s’était emparé de moi avec une telle force 
que je ne pouvais même plus suivre le fil de mes 
idées; aussi, m’allongeant sur un des divans de la 
tente, je fus bientôt profondément endormi... 

Au moment où mes yeux se livraient à ces der- 
niers clignotements des paupières, qui sont comme 
la dernière résistance du corps avant de s’anéantir 
pour un instant dans le repos ; il me sembla voir 
mes deux compagnons espagnols, qui avaient dormi 
pendant tout le temps de la confection du repas, 
sortir de la tente leur carabine à la main. J’eus la 
pensée vague qu’ils allaient tirer quelques chacals 
dans la plaine, et je ne m’en occupai pas davan- 
tage. 


Je reposais depuis je ne sais combien de temps, 
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lorsque plusieurs coups de feu tirés à quelques pas 
de la tente du chef, me réveillèrent en sursaut, et, 
au milieu d’un tumulte effrayant, des ciis, des hur- 
lements poussés par les Arabes et des hennissements 
<:es chevaux. J’entendis la voix d’Anioudou domi- 
nant le tout et qui semblait armée au paroxysme 
de la colère. Je sortis en toute hâte de la tente. 
Vingt chevaux sellés et garnis étaient prêts à être 
montés. Le vieux chef du douar, presque fou de 
rage, s’apprêtait à se mettre à la tête de ses cava- 
liers. Que s’était-il passé? 

Amoudou, qui pleurait et gesticulait, montrant 
le poing à l’horizon, m’apprit en quelques mots 
que mes deux compagnons, s’étant éloignés à une 
distance de deux kilomètres du camp, la carabiné 
sur l’épaule, venaient d’être enlevés sous leurs 
yeux par un parti de cavaliers nomades, qui tout 
d’un coup étaient apparus derrière quelques mon- 
ticules de sable et venaient de disparaître de toute 
la vitesse de leurs Chevaux; les Espagnols, surpris, 
n’avaient pas même eu le temps de se servir de 
leurs carabines. Les coups de feu que j’avais en- 
tendus venaient des cavaliers de notre douar qui, 
dans leur impuissance à s’opposer à ce rapt, avaient 
déchargé leur fusil dans la direction des ravisseurs. 

— Que comptes-tu faire ? dis-je à Check Gheinal. 

— Tu le vois, mes cavaliers sont prêts... 

— Êtes-vous en nombre suffisant? 

— Peu importe, nous n’atteindrons point ces 
hommes avant leur arrivée dans leur tribu. 

— Mais alors, si tu n’es point de force pour la 
lutte? 
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— Il n’y aura pas de lutte, je vais allea* sinijjle- 
ment trouver le chef de la tribu des Moclitulali, à 
laquelle appartiennent ces brigands, je lui dirai : 
— Tes hommes m’ont enlevé deux ,de mes botes, 
et il me les rendra- 

— Et s’il .te les refuse ? 

— Ce n’est pas possible. 

— Mais encore.. . 

— Eb bien, j’irai trouver le elief de ma tribu à 
moi, et je lui dirai : — « Des iaiidèles se sont liés 
à ma parole, ils sont venus dans mon eampement, 
ils ont mangé à ma table, ils n’ont point injurié 
Allab ! ils n’ont point cherché à pénétrer dans la 
tente des fenunes, ils n’ont manqué à aucun des 
devoirs de celui qui est reçu la porte et la main 
ouvertes. Les hommes de Mochtalaii m’en ont traî- 
treusement enlevé deux qui chassaient dans la plaine 
et refusent de me les rendre. 

— Et que répondra le chef de la tribu ? 

— Il dira ; C'est bien, allons les prendre, et nous 
irons tous... 

J’étais sous le coup d’une émotion immense, 
ignorant le sort réservé à nos deux compagnons. Je 
proposai immédiatement au chef de me faire donner 
un cheval pour l’accompagner; lorsque Amoudou, 
qui s’était un peu calmé, déclara que de cette façon 
nous allions faire inlaillibleraent massacrer ceux 
que nous désirions sauver; les ravisseurs, s’ils sc 
sentaient poursuivis, étaient capables, par crainte 
du chef de leur tribu, de tuer et de faire dispa- 
raître dans les sables les deux victimes. Et dans 
ce cas, il n’y avait pas à espérer de les faire punir. 
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Check Ghemal lui-même ne s’y hasarderait pas. Le 
corps d’un "iaour (infidèle) tué ne valant pas, sui 
vaut l’expression mozabite, la peine qu’un chaca 
se donne à le manger. 

Ayant demandé à Check Ghemal ce qu’il pensait 
de l’opinion de notre guide, le chef du douar in- 
clina la tête en signe d’assentiment. 

— Vous le voyez, dit Amoudou, il fera tout pour 
retrouver et vous rendre vos amis, parce que vous 
étiez ses hôtes, sans cela il lui serait parfaitement 
indifférent que l’on vous tuât, il y aiderait même ! 

— Mais alors comment les sauver ? 

— Le Moulah! répondit simplement notre guûie. 

— Comment ! le Moulah chez lequel nous nous 
sommes arrêtés un instant cette nuit, pourrait?... 

— Un mot de lui... envoyez le meilleur cava- 
lier du douar sur le meilleur cheval, et après de- 
main, au plus tard, vos compagnons vous seront 
rendus... 

Nous en étions là de ces pourparlers, lorsque 
nous vîmes tout à coup sortir gravement de derrière 
une tente monté sur sa mule, le dernier de nos 
compagnons, qui, sans nous dire un mot, reprit au 
petit trot le chemin du bateau. 

Que faisait à ce coutelier de Birmingham le sort 
de gens qui ne lui avaient pas été présentés?... Il 
ne voulait pas pour eux manquer l’heure du départ. 

Qu’on ne croie point ce trait exagéré à plaisir 
S’il est une chose impossible à exagérer, c’esl 
l’égoïsme anglais. 

Nous ne tardâmes pas nous-mêmes à nous diriger 
de toute la vitesse de nos mules dans la direction 
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(l’Aden; le plan d’Amoudou ayant paru le meilleur 
au cheik lui-même, je m’étais décidé à l’adopter 

Arr ivés devant la demeure du Moulah, nous 
mîmes pied à terre, et comme il était venu nous 
recevoir, nous lui présentâmes notre supplique. 

Ainsi que je m’y attendais à nos premières pa- 
roles, il nous promit son appui... bien plus, après 
quelques minutes de réflexion, il me fit dire qu’il 
nous accompagnerait lui-même, car il désirait aussi 
fortement que nous que ces deux jeunes gens, qui 
avaient bu et mangé la veille dans sa maison , sor- 
tissent sains et saufs de cette aventure. 

— Vous pouvez, ajouta-t-il, vous tranquilliser sur 
le sort de vos compagnons, nous les retrouverons 
facilement; le pis qui pourrait leur arriver si leurs 
ravisseurs parvenaient à nous faire perdi’e leur 
trace pendant deux ou trois jours, serait de piler 
cinq ou six heures chaque jour, dans des mor- 
tiers de bois, la farine destinée au couscoussou... 
à moins cependant qu’ils ne refusent, qu’ils ne 
se débattent... Dans ce cas, un homme est vite 
tué. 

Il fut décidé, malgré notre impatience, que nous 
ne partirions qu’au coucher du soleil. Suivant 
l’opinion du Moulah, les nomades ne devaient 
chercher à regagner leur tribu que de nuit, pour 
mieux dépister toute recherche; et il eût parié 
qu’ils se trouvaient en ce moment cachés avec 
leurs caplifs à quelques lieues de là, observant de 
tous côtés pour voir s’ils n’étaient point poursuivis. 
Je répondis à notre nouvel ami, contre lequel mes 
préventions s’étaient un peu dissipées en voyant 

i 


Digilized by Googlc 



C2 VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


son empressement à nous rendre service, que je 
m’en rapportais à son expérience, et que je ne 
serais qu’un cavalier sous ses ordres dans cette 
expédition. 

Après avoir ordonné à un de ses domestiques de 
me préparer un bain, et mis son divan à ma dis- 
josition, il sortit avec Gheck-Ghemal pour choisir 
et faire préparer les chevaux que nous devions 
monter le soir, 

A ce moment, un coup de canon parti du rivage 
me fit tressaillir. C’était le Cambodje qui rappelait 
tous les passagers à bord une heure juste avant 
son départ. Je regardai le hrave garçon qui depuis 
la veille me servait de guide et d’interprète, et 
j’éprouvai un véritable chagrin à la pensée que 
j’allais être obligé de me séparer de lui. 

De son côté, il paraissait très-ému. 

— Eh bien, Amoudou, lui dis-je, tu vas me 
quitter! c’est à peine si tu as le temps de rega- 
gner le bord; dis-moi ce qui te revient pour ton 
salaire, et... 

— Alors vous me renvoyez, Saëb, me répondit 
le pauvre diable d’un air piteux. 

— Non ! mais tu vois bien que je ne puis te 
garder. 

— Pourquoi ? 

— N’es-tu pas engagé comme chauffeur à bord 
du Cambodje ? 

— Amoudou ne s’engage jamais que d’un port 
à un autre, ce qui fait qu’il peut débarquer quand 
-il veut... 
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— Alors tu resterais avec moi volontiers? 

— Tant que vous ne serez pas las de mes ser- 
vices, Sacb. Je connais toutes les côtes de ces 
mers, et puisque vous voyagez, je pourrai vous 
être d’une très-grande utilité; je sais faire la cui- 
sine et panser les chevaux, avec cela nous pouvons 
aller partout. 

La question de salaire fut vite résolue, et le 
brave garçon me jura qu’il me suivrait jusqu’au 
bout du monde. Pour moi, je ne saurais dire à quel 
point je fus satisfait de cette acquisition. 

Pour un voyageur sérieux, dont le but est l’étude 
et l’observation des pays qu’il visite, qui tantôt 
à cheval, tantôt en canot, tantôt à dos de mulet 
ou de chameau, tantôt à dos d’éléphant ou dans 
une voiture à bœufs, ne s’inquiète que médiocre- 
ment de ses aises, un bon domestique est la chose 
la plus précieuse que je connaisse. 

Outre qu’il est chargé de veiller aux provisions, 
aux campements, à la couchée, il devient en peu- 
(le temps un compagnon qui rompt la monotonie 
des solitudes, qui vous amuse par ses réflexions 
toujours naïves et curieuses, et souvent même 
pleines d’imprévu; il fait des études de mœurs à 
sa manière, études dont il faut savoir faire son 
profit, car (piand il est familier comme Amoudou 
avec les contrées qu’on traverse, il vous en apprend 
plus en vous disant juste et vrai, sans exagéra- 
tion, sur les mœurs intimes et les coutumes, que 
des mois d’observation ne pourraient vous en ré- 
véler. Puis il sert de trait d’union entre les habi- 
tants d’un village que vous traversez et vous; uiv 
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quart d’heure après que votre tente est posée, que 
votre repas du soir, riz ou poule bouillie, com- 
mence à chanter dans le chombou de cuivre, il 
court partout, visite l’un et l’autre, raconte sur 
votre personne des histoires destinées à vous faire 
bien venir; et il est rare qu’il ne vous organise 
pas une réception pour le soir, qui vous permet 
d’augmenter votre moisson d’observations. 

Bien que l’Anglais qui nous avait quittés le matin 
avec tant de sans-gêne, eût sans aucun doute donné 
la nouvelle à bord de l’enlèvement des deux passa- 
gers, le Ccimbodje n’en leva pas moins l’ancre à 
l’heure fixée pour son départ, que nul n’avait le 
droit de retarder, même pour les motifs les plus 
graves. Le coup de canon d’adieu nous apprit qu’il 
quittait la passe d’Aden... 

A cinq heures, le Moulah nous fit servir un repas 
abondant, composé de volailles, de mouton rôti et 
de fruits, et il nous annonça que, d’après des ren- 
seignements certains qu’il venait de recevoir, la 
tribu des Mochtalah étant campée à deux jours de 
marche au plus, le moyen le plus simple de retrou- 
ver nos compagnons était d’aller droit au campe- 
ment, sans se laisser distraire sur sa route par des 
recherches qui pourraient être infructueuses, et que 
là, il se faisait fort d’obtenir du check que lui-même 
fit rechercher ses cavaliers et les obligeât à restituer 
ileurs captifs. 

I A l’heure juste où le soleil abandonne la plaine 
de sable que la brise de mer vient rafraîchir un 
peu, nous nous mîmes en selle et traversâmes lès 
rues étroites d’Aden au petit pas et dans l’ordre 
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suivant ; le Moulah et Check Ghemal en tête; 
Amoudou et moi en seconde ligne, et derrière nous, 
deux par deux également, les vingt cavaliers du 
douar de Check Ghemal. 

• On devine mes impressions. 

J’avais hâte de voir mes deux jeunes compagnons 
arrachés des mains de ces nomades, qui ne s’étaient 
emparés d’eux que pour les réduire en esclavage, 
et les soumettre aux travaux les plus durs et sou- 
vent les plus répugnants, car l’Arabe ne désire dçs 
esclaves que comme un moyen de se procurer le 
plus de loisir possible. 

L’incertitude où je me trouvais sur leur sort 
m’empêchait d’apprécier à sa valeur la situation 
que le hasard m’avait faite. 

J’allais traverser le désert qui s’étend du rivage 
de la côte arabe aux montagnes de l’Hcdjaz, péné- 
trer en pleine Arabie sous les tentes d’une de ces 
tribus nomades qui ne reconnaissent d’autre chef 
suprême qu’Allah,et qui répondent à l’Iman de Mas- 
cate, qui se prétend leur suzerain et leur réclame 
l’impôt : « Nous ne pouvons t’offrir, comme nos 
pères, que l’ombre de nos chevaux, b 

On prétend, mais je dois avouer que je n’ai pas 
été à même de le vérifier, que, pour conserver cette 
apparence de droit féodal et consacrer le vasselage 
des tribus les plus puissantes, chaque année un en- 
voyé de riman de Mascate parcourt les plaines de 
l’Arabie Heureuse et la partie du désert nominale- 
ment soumise à l’imanat, s’asseyant quelques mi- 
nutes à l’ombre du cheval de chaque chef, comme 
pour prendre possession de l’impôt illusoire que ces 
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peuplades consentent à accorder, et il doit s’asseoir 
en prononçant les paroles suivantes : 

— Check Ghemal-ben-Metor, je m’asseois à l’om- 
bre de ton cheval, au nom de l’Iman de Mascate. 

Et Glieck Glicmal-ben-Metor doit répondre : 

— Qu’ Allah conserve l’Iman de Mascate, descen- 
dant de Mohamed. 

Ceci fait, la tribu donne une fête à l’envoyé, qui 
continue ensuite sa tournée, reçu partout de la 
morne façon. 

Chose curieuse à noter, il paraît que l’envoyé, 
fût- il mourant de soif et de faim, ne trouverait pas 
dans la tribu un verre de lait et une grillade de 
mouton, avant d’avoir prononcé les paroles consa- 
crées par l’usage, et que le chef lui ait répondu. 
Comme il représente l’Iman, on croirait tout de suite 
à une tentative pour changer l’impôt, tout honorifi- 
que et qui ne représente qu’un hommage, en un 
impôt plus sérieux, consistant en une redevance 
de chameaux et de moutons. 

Les gens ferrés sur la casuistique orientale pré- 
tendent en effet que si, avant de prononcer les pa- 
roles consacrées par l’usage, l’envoyé de l’Iman 
parvenait à se faire offrir du lait et du mouton 
grillé, et qu’il les reçût en prononçant par exemple 
les paroles suivantes : 

— Check Ghemal-ben-Metor, j’accepte dix cha- 
melles semblables à celle qui a produit ce lait et 
vingt moutons semblables à celui qui a donné cette 
chair, au nom de l’Iman de Mascate... 

Immédiatement et par ce fait seul, la tribu se- 
rait imposée, au profit de l’Iman, d’une redevance^ 
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anmielle de dix chamelles et de vrnirt moutons; et 
à partir de ce moment, le droit primitif ayant été 
changé en un autre, il paraît (pie l’impôt ne ferait 
qu’augmenter chaque année, et dans de telles pro- 
portions que la tribu en arriverait à émigrer plutôt 
que do payer... ni plus ni moins qu’en certaines 
contrées d’Europe. 

Ce qui doublait pour moi le prix de cette excur- 
sion au milieu des nomades, c’est qu’elle était 
exempte de tout danger, faite en compagnie d’un 
prêtre musulman dont l’influence sur les habitants 
du désert était certainement bien supérieure à 
celle de l’Tman dont je viens de parler; et l’on 
avouera que cette satisfaction que j’éprouvais était 
des plus légitimes, si l’on veut bien songer au motif 
de notre expédition. 

A peine avions-nous dépassé les dernières mai- 
sons d’Aden, que je vis le Moulah et Check Ghemal, 
avec deux ou trois tours de corde en poil de cha- 
meau, resserrer leur burnous blanc autour de leur 
taille... et en me retournant, j’aperçus les cavaliers 
de notre escorte faire la même manœuvre. 

— Attention, me dit Amoudou, et si vous n’êtes 
point fort cavalier, tenez-vous ferme avec les mains 
à votre selle... 

On sait que le devant des selles arabes arrive à la 
poitrine du cavalier, que le dossier est encore plus 
élevé, ce qui fait que l’on est comme enchâssé dans 
sa selle, et qu’avec un peu d’habitude on peut dor- 
mir à toute allure. 

Amoudou venait à peine de m’avertir, qu’à un 
sifflement aigu et prolongé de Check Ghemal, tous 
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les chevaux se redressèrent, et allongeant le cou 
brusquement, sans transition s’élancèrent au ga- 
lop. Ce fut pendant quelques minutes une course 
pleine de charmes et de saveur imprévue; la fraî- 
cheur relative de la nuit augmentée par notre vi- 
tesse, venait rafraîchir nos poumons embrasés. L’al- 
lure de nos chevaux arabes, magnifiques pur-sangs, 
dont la généalogie se conserve d’âge en âge dans 
les tribus, n’avait rien de dur ni de saccadé; tout au 
contraire elle portait au sommeil, et j’eusse sans 
aucun doute cédé avec bonheur à cette invitation, 
si les réflexions sans nombre qui venaient m’agiter 
et l’étrangeté de notre situation ne m’eussent tenu 
éveillé malgré moi. 

Arnoudou, qui n’avait pas les memes raisons que 
moi pour chasser le repos, après s’être assuré contre 
tout accident en réunissant par deux ou trois tours 
de corde les deux côtés de sa selle, me demanda 
la permission de sommeiller quelques heures, ce 
qui lui fut immédiatement accordé. 

Bientôt il me sembla que nos chevaux augmen- 
taient considérablement leur vitesse. Leur première 
allure n’était que pour s’échauiïer peu à peu. Au 
bout d’un instant, je fus obligé de me courber sur 
ma selle; la rapidité de notre course était telle, 
que recevant l’air de face, il me semblait à tout 
moment que la respiration allait me manquer. 

Les deux Arabes qui couraient devant moi, et 
dont la silhouette blanche se détachait parfaitement 
dans la nuit, semblaient ne faire qu’un avec leurs 
montures, qui avaient atteint en ce moment l’allure 
d’un cheval de course. 
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Ils allaient devant eux sans échanger une pa- 
role, dévorant l’espace, et nous les suivions, soule- 
vant autour de nous des nuages de poussière rou- 
geâtre qui me prenait à la gorge, et dont ils ne 
paraissaient point se soucier. 

Combien allait durer cette course vertigineuse? 
Avions-nous des relais sur la route? car il ne pouvait 
me venir un instant à l’esprit que les mêmes chevaux 
fussent de force à nous conduire de ce train jus- 
qu’au lieu de destination?... Telles étaient les ques- 
tions qui me préoccupaient et que je ne pouvais 
résoudre, n’ayant pas encore voyagé en .4rabie dans 
de pareilles conditions. 

La nuit entière s’écoula sans le moindre temps 
d’arrêt, sans la moindre diminution dans notre vi- 
tesse, et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, sans 
que les nobles animaux qui nous portaient accusas- 
sent la moindre fatigue. 

Aux premières clartés du jour, voulant m’assurer 
par moi-même de l’état de ma monture, je lui pas- 
sai la main sur la croupe, sur les flancs et sur le 
cou : sa peau était légèrement moite, et fraîche 
comme celle des chevaux en parfaite santé ; la robe 
entière n’avait pas une goutte de transpiration. 

Pendant la nuit, nous avions franchi une des 
chaînes de l’IIedjaz et, au lieu de la plaine sablon- 
neuse, aride, s’étendaient devant nous de vastes pâ- 
turages qui, quoique composés d’herbes dures et 
courtes entremêlées d’absinthe sauvage et de buis- 
sons, étaient excellents pour la nourriture des vas- 
tes troupeaux de moutons qui font la richesse de 
cette partie de l’Arabie. 
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Çà et là, quelques bouquets d’arbres rabougris,, 
entoures d’un gazon plus vert, indiquaient la pré- 
sence de sources ou de puits, prés desquels les cara- 
vanes ou les bergers nomades, gardiens des trou- 
peaux de la tribu, sont toujours sûrs de trouver des 
auges grossières pour faciliter l’ abreuvement de 
leurs animaux. 

Cbeck Ghemal et le Moulah se dirigèrent vers un 
de ces bosquets plus touffus que les autres, au mi- 
lieu duquel coulait une source assez abondante 
pour suffire à nos besoins et l’on décida que nous 
passerions la journée dans ce campement, pour 
nous éviter de voyager pendant la chaleur, et sur- 
tout pour faire reposer nos chevaux, qui, après avoir 
fait trente lieues en moins de dix heures, parais- 
saient moins fatigués que nous. 

Pour moi, je ne crains point de l’avouer, j’étais 
â bout de forces, et je me demandais avec une cer- 
taine appréhension s’il me serait possible, le soir 
venu, de continuer ce voyage. Amoudou qu’il fallut 
réveiller, sauta à terre aussi frais et dispos que s’il 
eût passé la nuit dans son lit, et m’assura qu’ après 
un bon bain et une journée de repos, je ne m’aper- 
cevrais plus de rien. 

Les chevaux, débarrassés de leurs selles, furent 
laissés en liberté, ce dont ils profitèrent immédia- 
tement pour faucher à belles dents le gazon du bos- 
quet... 

Pour moi, la faim dut le céder au sommeil, et je 
m’étendis sur une couverture qui sembla aussi douce 
à mes membres 'fatigués que le lit le plus moel- 
leux. 


Digitized by Google 



SUEZ. — ADEN. — MOKA. 7t 


11 était écrit que je n’aurais dans celle sauvage 
contrée que de terribles réveils. En effet, loi-sque - 
j’ouviâs les yeux, j’aperçus tous les chevaux sellés 
et prêts à continuer leur route. Le soleil était sur 
son déclin : j’avais dormi jusqu’à ce moment, et 
nul, pas même Amoudou, n’avait osé m’éveiller pour 
m’apprendre la sinistre nouvelle. 

En voyant la lifïure contractée de mon domes- 
tique, et l’air sérieux et courroucé avec lequel le 
le Moullali et Check Gliemal me regardaient, j’é- 
prouvais un serrement de cœur impossible à rendre. 
J’entrevis la vérité sans oser y croire... et j’allais 
interroger pour échapper à cette affreuse anxiété, 
lorsque la voix grave du Moulah vint rompre ce pé- 
nible silence. 

— Vos compagnons ont été assassinés cette nuit 
dans un des nombreux défilés des montagnes de 
i’IIedjaz que nous avons traversés... 

Et comme f étonnement et l’horreur me paraly- 
saient, Check Ghemal ajouta, comme pour expliquer 
ce meurtre odieux : 

— Vos amis avaient de trop belles armes ; il eût 
fallu les restituer en même temps que les captifs : 
c’est ce qui a causé leur mort. Quand on lient à la 
vie, on ne vient pas au désert montrer à des noma- 
des, des carabines qui tuent des chacals à une demi- 
heure de marche de distance. 

— Quoi ! on ne les aurait tués que pour s’emparer 
de leurs armes ! 

— Il n’y a pas d’autres motifs à cet acte, me ré- 
pondit le Moulah : et, m’entraînant par le bras à 
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quelques pas des cavaliers, il ajouta plus bas r I 
Clieck Ghemal et ses hommes ne demanderaient 
qu’à vous en faire autant; vous n’avez donc point 
remarqué de quel œil ils regardent tous votre re- 
volver et votre carabine dont le système leur est in- 
connu. Si vous n’étiez leur hôte, etsurtoutle mien, 
vous ne traverseriez point ces montagnes une se- 
conde fois. 

— Dans quel but me dites-vous cela, puisque je 
ne cours aucun danger pour le moment? 

— C’est pour vous faire comprendre que vous ne 
pouvez espérer de venger vos amis. Ils ont été nos 
hôtes, nous avons fait notre devoir en poursuivant 
leurs ravisseurs. Du moment où ils sont morts, il 
n’y a plus rien à faire, et vous ne trouveriez pas 
un seul des cavaliers de Cbeck Ghemal qui con- 
sentît à faire un pas pour venger sur un des siens 
la mort d’un giaour... que dis-je, venger? ils se 
feraient tous massacrer plutôt que de vous per- 
mettre de toucher à un cheveu de la tête d’un no- 
made. Je dois même vous dire, et vous me com- 
prendrez, car vous connaissez nos mœurs que ce 
n’est point à votre considération, ni même, à pro- 
prement parler, pour vos amis, que Check Ghema' 
et ses hommes s’étaient mis en campagne... En vio- 
lant les lois de l'hospitalité, les cavaliers nomades 
avaient insulté Check Ghemal et tout son douar; et 
c’est surtout pour demander la réparation de cette 
injure que le chef était monté à cheval... Vos amis 
sont morts, je vous le répète, vous n’avez rien de 
mieux à faire que de rentrer à Aden avec nous, sans 
demander à un Arabe du désert ce qu’il ne vous ac- 
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conlora jamais, c’cst-à-dire de poursuivre un des 
.siens. 

Le raisonnement ‘du Moulah était sans réplique. 
Je le priai seulement de me dire comment la nou- 
velle de cet épouvantable événement lui était pan 
venue. 

— Malgré la confiance que je cherchais à vous 
inspirer, me répondit-il, je craignais beaucoup pour 
vos amis. C’est môme à cause de cela que je m’étais 
joint à vous, pour interposer mon autorité en cas 
que nous fussions parvenus à temps jusqu’au chef 
des Mochtalah; car pour agir directement sur les 
ravisseurs, il ne fallait point y songer ; se sentant 
poursuivis, ils eussent commencé par sacrifier leurs 
prisonniers. Une heure environ après notre campe- 
ment dans cette oasis, deux cavaliers que j’avais en- 
voyés à la découverte conduisirent auprès' de moi 
un nomade qui gardait ses troupeaux sur la des- 
cente de la montagne, et qui avait assisté, au petit 
jour, au massacre de vos deux compagnons, dans ce 
ravin à droite, à deux portées de ftisil de la gorge 
principale de l’Hedjaz que nous avons traversée 
nous-mêmes pour gagner la plaine. 

» Je donnai aussitôt l’ordre d’aller à la recherche 
des cadavres, de les enfouir sous les sahles pour 
les soustraire autant que possible aux chacals, et de 
placer quelques pierres sur le lieu de leur sépulture 
pour les retrouver plus tard si besoin était. 

» Tout ceci est exécuté : et mes cavaliers ont rap- 
porté dans un sac que voici, les vêtements de ces 
malheureux ainsi que quelques papiers que je re- 
mets entre vos mains... Maintenant, si vous m’en 

5 


Digitized by Google 



7i VOYAGE AU PAYS DES BAYADËRES. 


croyez, nous allons monter à cheval et rentrer à 
, Aden. » 

J’ai déjà vu partir pour un monde inconnu nom- 
bre d’amis et de parents; mais je ne sache pas que 
la mort d’aucun d’eux m’ait aussi profondément 
affecté que la fin tragique de ces deux pauvres jeunes 
gens, qui allaient à Manille occuper un poste élevé 
dans l’administration de celte colonie espagnole. 
Amoudou était inconsolable, il s’accusait hautement 
d’être la cause de cet épouvantable événement. 

— J’aurais dû les accompagner quand ils ont quitté 
la tente de Check Ghemal, disait-il à chaque instant; 
et sa grosse figure honnête et bonne était inondée 
de larmes. Je ne pouvais parvenir à le consoler... 

Check Ghemal, lui aussi, paraissait profondément 
affecté; j’en fus heureux, car il me répugnait de 
partager l’opinion du Moulah sur son compte. 

Nous recommençâmes ce soir-là la course insensée, 
vertigineuse de la veille, et au lever du soleil nous 
rentrions à Aden après trente-six heures d’absence, 
et ayant parcouru environ soixante lieues sur les 
mêmes chevaux. Au dire de Check Ghemal, cela 
méritait même pas le nom de course... Il se pour- 
rait que les Arabes soient portés à l’exagération 
quand il s’agit de leurs chevaux ; toujours est-i.. 
qu’un parcours de cinquante à soixante lieues, sani 
halte ni repos, ne paraît un tour de force à aucun 
d’eux, et qu’il faudrait des volumes pour relater les 
légendes sans nombre qui ont cours sur les exploits 
des chevaux arabes. 

Je déposai entre les mains de notre agent con- 
.sulaire d’Aden les vêtements ainsi que les papiers 
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des deux malheureux que je n’avais pu sauver; el 
après constatation de leur décès, le tout fut expédié 
aux autorités de Manille. 

Cette sinistre aventure modifia considérablement 
mes projets. Au lieu de gagner Mascate par la côte 
arabe, en émaillant la route d’excursions à l’inté- 
rieur, puis de me rendre dans l’Inde par Bombay, 
comme j’en avais d’abord l’intention, je résolus, 
après une courte visite à Moka, de remettre à une 
autre époque mon voyage en Arabie, et de prendre 
le premier paquebot à destination de l’île de Ceylan. 

Moka est à environ une demi-journée de naviga- 
tion au-dessus d’Aden, et je dois avertir le touriste 
que la vue de cette ville ne vaut point la peine qu’on 
se donne pour s’y rendre, surtout à l’époque des 
grandes chaleurs. Des . toits plats, des murailles 
blanchies à la chaux et sans autre ouverture sur le 
dehors que la porte, des rues étroites pour en 
rendre les abords plus difficiles au soleil : grand ou 
petit, voilà le village arabe, et je défie d’en faire une 
description plus intéressante. 

Moka doit cependant à son commerce d’exporta- 
tion de café d’être un peu plus importante qu’Aden. 
Son port a quelque animation à l’époque de la ré- 
colte ; mais cela dure peu, et les quelques barques 
choullah’s qui y dorment au soleil pendant sept à 
huit mois de l’année, ne paraissent être là que pour 
y produire un effet de paysage. 

Je n’étonnerai personne en disant qu’il en est de 
Moka puor le café, comme de la Champagne pour 
les vins. 

Le district de Moka ne produit pas même la mil- 
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lièrne partie du cale qui se consomme dans le monde 
entier sous son nom. Tous les cafés de l’Inde, de 
l’Arabie et de l’Egypte s’expédient dans le com- 
merce sous le nom de moka; et je dois avouer 
<fu'avant de l’avoir vu au lieu même de production, 
le noyau de ce café m’était entièrement inconnu. A 
.1,-t égard, je désire rectifier une légère erreur, qui, 
■Kins avoir une influence directe sur les destinées di‘ 
l’humanité, est une preuve de plus de la facilité avec 
laquelle les romanciers voyageurs décrivent ce qu’ils 
n’ont pas même pris la peine d’observer en gravure. 

S’il est une phrase toute faite, c’est celle qui 
consiste à appeler le café, suivant sa provenance : 
la délicieuse fève de Costa-Rica, de Manille ou de 
Moka; ou, pour varier ; la graine parfumée de Rio, 
de Bourbon ou de la Martinique. 

Le café n’est ni un grain, ni une fève : c’est le 
noyau d’un petit fruit de la grosseur et de la forme 
d’une cerise, qui rougit en mûrissant, et qui 
manque pas d’une certaine saveur; les enfants sur- 
tout en font une grande consommation. 

Amoudou prétend que ce fruit est le meilleuî* spé ' 
cifique contre la fièvre, Je lui laisse toute la res- 
ponsabilité de son opinion. 

.Après vingt-quatre heures d’un ennui mortel, car 
les distractions que peut procurer une promenade à 
travers les caféiers sont vite épuisées, nous re- 
prîmes le chemin d’Aden avec l’embarcation arabe 
qui nous avait amenés, et nous arrivâmes à bon 
port, sans autre désagrément que celui d’un retard 
de cinq ou six heures, causé par une soAile de vent 
qui nous avait forcés de louvoyer. 
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En menant pied à terre, je me rendis chez M. de 
Conil, notre consul, et tout en gravissant pénible- 
ment les rochers sur lesquels est bâti son bétel, je 
me demandais comment j’allais employer mon temps 
jusqu’au prochain paquebot. 

La première parole de l’aimable représentant de 
noire pays fut une réponse à cette pensée, car il 
m’apprit que V ErymanÜie, navire des Messageries, 
qui faisait le service de Ceylan à Calcutta, et qui 
avait été envoyé en réparation à Suez, faisait un 
voyage supplémentaire en rentrant à son port d’at- 
tache, et qu’il était attendu à Aden pour le lende- 
main. 

Cette nouvelle me causa le plus sensible plaisir. 
J’avais hâte de quitter ces rivages désolés, qui ré- 
veillaient en moi de si récents et si pénibles sou- 
venirs. 

Le lendemain matin, en effet, à sept heures, 
ï Erymitnlhe mouillait en rade, n’ayant que la poste 
à déposer et à prendre et pas de cbarlmn à faire ; 
à onze heures précises, il levait l’ancre avec deux 
passagers de plus, Amoudou et moi, et s’enfonçait 
à toute vapeur dans la mer des Indes. 

Lorsque les rivages d’Arabie ne furent plus qu’une 
longue ligne bleuâtre se confondant presque avec 
les eaux de l’Océan, mes yeux involontairement 
se mouillèrent de larmes, et de la main j’envoyai 
comme un dernier adieu à ceux qui reposaient sous 
les dunes de sable de l’Hedjaz. 

Après quelques heures de marche, une forte brise 
se leva de l’est, et chassant devant elle le vent brû- 
lant d’Arabie qui avait régné une partie du iour. 
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vint rafraîchir nos poitrines embrasées. Le temps 
devint délicieux. 

• Je me mis à examiner mes nouveaux compagnons 
de voyage, qui, partis ensemble de Marseille, avaient 
déjà eu le temps de se connaître, de se diviser par 
groupes, suivant les positions, les fortunes pré- 
sumées et les goûts. 

L’Océan était aussi calme qu'un lac, et tout le 
monde jouait... soit aux échecs, aux cartes ou au 
jaquet, soit à cet humble jeu de bouchon, délices 
des guinguettes, et qui fait fureur à bord pendant 
les longues traversées. Quelques Anglais gymna- 
siarques se suspendaient aux barres des échelles 
avec cette grâce inimitable que le crayon de Cham 
ou de Bertall pourrait seul décrire; tandis qu’un 
coiffeur et un maître d’armes, qui se rendaient à 
Saigon , contaient fleurette en un français de bar- 
rière à une sous-maîtresse allemande qui allait faire 
une éducation à Java. 

Il fallait voir comment cette honnête fille se ren- 
gorgeait, croyant sans aucun doute avoir rencontré 
la fine fleur de la galanterie parisienne. 

J’ai remarqué qu’en voyage les étrangères pren- 
nent presque toujours les perruquiers français pour 
lies princes déguisés. 

Dix jours s’écoulèrent avec cette monotonie, in- 
terrompue seulement de temps à autre par une 
bande de poissons volants qui s’abattaient sur le 
pont, ou la vue de quelques marsouins qui suivaient 
le sillage du navire, et à qui on s’amusait à jeter le 
harpon, sans que la vitesse de notre marche ait 
jamais permis d’en attraper aucun 
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Les Anglais conlinuaieni leurs exercices, les échecs 
et mat allaient leur train, le coiffeur avait fini par 
• oircir le professeur d’escrime dans l’esprit de la 
IJerlinoise; il avait été à son tour battu par un gf- 
licier, qui a\’hit dû céder la place à un négociant de 
bordeaux, qui avait repassé la clef de la cabine à un 
acheteur de graines de vers à soie du Japon... et 
l’on commençait déjà à faire des cancans entre 
hommes, pour se désennuyer... lorsque le cri de 
Terre! retentit dans la hune. Bientôt après, une 
bande noire à dentelures inégales se détacha à l’ho- 
rizon. C’était Ccylan ! 

Comme nous ne pouvions arriver de. nuit, à 
cause de la difficulté des passes, nous nous rappro- 
châmes le plus possible de la cote, et au coucher 
<lu soleil le commandant fit stopper pour attendre 
le lendemain. 

Je jetai avidement mes regards sur les rivages 
de cette île si vantée. Le soleil allait disparaître 
dans les flots, enveloppant la terre, couverte d’une 
végétation dont rien ne saurait rendre la richesse, 
d’une de ces dernières teintes violettes qu’on ne 
voit que dans ces chaudes latitudes. Seul le pic 
d’Adam se détachait en plus sombre sur la masse... 
Ln quelques minutes, ce spectacle magique s’ef- 
faça sans gradations crépusculaires, et tout dis- 
parut dans la nuit. 

On sait que dans les contrées voisines de l’équa- 
teur la nuit succède aü jour sans crépuscule ap- 
préciable. 

Je restai longtemps encore à rêver, appuyé sur 
les bastingages, à cette mystérieuse et grandiose 
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terre de l’Inde, que l’on ne quitte jamais sans 
rc^u’et, et que l’on revoit toujours comme Une se- 
conde patrie. Je songeais à tous ces cœurs amis que 
j’avais laissés à Karical, à Pondichéry, au Bengale, 
à llayderabad, à Delhi, et qui ne s’attendaient pas 
à me revoir sitôt. 

Je ne descendis dans ma cabine que fort avant 
dans la nuit. Quand je me réveillai, le navire était en 
marche, et j’arrivai sur le pont juste assez à temps 
pour le voir entrer dans le port et jeter l’ancre. 

En lace de nous, à une portée de lusil à peine, 
la ville de Pointe-de-Galles s'étendait en demi- 
cercle; tout autour ce n’étaient qu’arbres tleurs, et 
verdure'; les pieds des cocotiers baignaient dans la 
mer, reliés les uns aux autres par des milliers de 
lianes qui ressemblaient à des cordages fleuris. Je 
défie l’aine la moins prédisposée aux sentiments de 
la nature, de ne point se sentir extasiée en face 
de cette île enchanteresse où les poètes indous pla- 
cent le paradis terrestre, et que pas un voyageur n’a 
pu visiter sans désirer y finir ses jours. 

Je fus bientôt prêt, et une petite embarcation du 
genre pirogue, creusée dans un tronc d’arbre cl 
maintenue en équilibre par un balancier, habile- 
ment manœuvrée par deux vigoureux Cyngalais, 
en f|uelqucs minutes me conduisit à terre avec mon 
fidèle Amoudou. 
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C E Y L A N 


Pointe-de-Galles. — Les caïmans. — Une chasse aux tigres. 
— Les femmes de Tembapoor. — Les éléphants. — Le pic 
d’Adam. — Légendes brahmaniques et bouddhistes. — Trin- 
quemalé. 


Pointe-de-Galles est une charmante petite ville 
perdue au milieu des bosquets et des fleurs, qui n’a 
quelque importance commerciale que grâce à son 
port qui sert de relâche aux paquebots des lignes 
de Chine et de Calcutta. Elle n’est pas, comme la 
plupart des autres cités de l’Inde, divisée en ville 
européenne et ville native ; tout est pêle-mêle ; cases 
indoues, casernes, bazars, maisons anglaises et 
hôtels; mais loin de nuire au coup d’œil général, ce 
mélange lui donne au contraire un aspect vraiment 
original. 

Quoique voyageur, j’aime peu à faire de la géo- 
graphie; je n’appartiens pas à cette catégorie de 
gens qui se promènent de par le monde avec iin 
sextant et une chaîne d’arpenteur, qui mesurent la 
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hauteur des monta^^nes, la largeur des fleuves, et 
vous débitent la terre en mètres cubes et en kilo- 
mètres. 

Ce n’est pas que je ne sache apprécier à sa valeur 
le méiite de ce genre de travail, mais à chacun 
ses goûts et ses aptitudes... A la description scien- 
tifique je préfère l’étude de mœurs; et tandis que 
d’autres triangulent une contrée, je préfère m’ini- 
tier aux coutumes de ses peuples, fouiller dans sa 
littérature, évoquer ses vieilles légendes, faire 
parler les ruines de ses temples, et savoir, en un 
mot, ce qu’ont été et ce que sont les pays que je 
viens visiter. 

Aussi bien, si quelqu’un désirait connaître la la- 
titude et la longitude de Ceylan, l’époque des mous- 
sons et des cyclones, ou encore combien cette île 
exporte de sésame, de thé, de girofle, de cannelle, 
renverrais-je infailliblement mon interlocuteur à 
l’almanach nautique d’une part, et de l’autre à la 
cote des marchés de Marseille, de Bordeaux, du 
Havre et de Liverpool. 

Je dirai cependant, pour ceux qui y tiennent 
absolument, que Ceylan est une grande île située 
dans la mer des Indes, à 8 degrés environ de 
l’équateur, vis-à-vis le cap Comorin, qui termine 
la pointe orientale de l’Indoustan. Et ce sera tout 
Cette île magnifique appartient aux Anglais. 

Là, comme dans l’Inde, la France a vu autrefois 
dominer son pavillon, et l’on se souvient encore sur 
ces côtes des exploits du bailli de Suffren, qui en 
1782 força l’entrée du port de Trinquemalé pour 
s’emparer de la flotte anglaise qui s’y était réfugiée. 
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Deux sentiments s’emparent -de vous quand vous 
naviguez dans ces mers. L’un, d’admiration en 
songeant aux luttes héroïques soutenues, pour l’hon- 
neur du nom français, par les Dupleix, les Lally- 
Tollendal, les de Sulfren; l’autre, de haine et de mé- 
pris pour les jalousies bureaucratiques, qui ont fait 
échouer au profit des Anglais, en refusant les sub- 
sides et les soldats nécessaires, les projets de ces 
hommes de génie qui voulaient doter la France 
d’un empire oriental. C’est le même esprit qui, en 
faisant de nos colonies l’apanage exclusif de quel- 
ques hommes qu’on y envoie se refaire, les a ruinées 
à force de despotisme inintelligent, pour ne pas dire 
plus,... en face des possessions anglaises, hollan- 
daises et danoises, que la liberté a faites heureuses et 
prospères. 

-A peine débarqué à Pointe-de-Galles, on est 
assailli par une véritable nuée de marchands de 
curiosités, qui vous poursuivent jusqu’à l’hôtel; 
l’un vous offre des oiseaux rares, un autre des 
animaux ou de petits meubles sculptés dans l’ébène 
ou l’ivoire, des bijoux, bagues, colliers ou perles. 
Malgré la réputation de Ceylan pour ces derniers 
articles, défiez-vous et n’achetez rien, à moins que 
vous ne teniez absolument à emporter, en les payant 
pour une valeur de bon aloi, des perles de nacre 
à fabriquer des boutons, des bagües en cuivre, et 
(les pierreries en strass colorié. 

Pointe-de-Galles est un immense atelier de bi- 
fouterie en faux. Les Cyngalais profitent de la ré- 
putation de leur île, pour écouler sous toutes les 
jormes de l’écaille de contrebande et de la verro- 
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terie taillée de mille -laçons différentes, qu’on leur 
expédie de Londres, et qui y retourne infaillible- 
ment aux doigts des ladies et des gentlemens, qui 
apprennent seulement en rentrant en Europe que 
leurs bagues ne valent pas un schelling. 

Pour avoir du vrai et du beau, il faut s’adresser 
aux véritables négociants, et encore ne jamais 
acheter sans faire au préalable éprouver et estimer. 

Ce qu’on vous offre dans la rue ne vaut pas la 
' peine d’arrêter vos regards. 

Désirant stationner quelques jours à Pointe-de- 
Calles pour me reposer et fixer mon itinéraire, 
je louai une petite maisonnette assez élégamment 
meublée pour le pays, à la grande joie d’Amoudou 
qui brûlait de faire parade de ses talents culinaires, 
et qui fut véritablement peiné quand je lui appris 
que je n’avais pas encore besoin de mettre son 
savoir à l’épreuve. 

Nulle part je n’aime la vie d’hôtel, mais encore 
moins en Orient que partout ailleurs. Aussi, dans 
tous mes voyages, me suis-je toujours fait une loi 
d’avoir une habitation à moi, quelque court que 
dût être mon séjour dans la ville ou le village où 
je m’arrêtais, quitte à prendre mes repas à domicile 
ou dans les établissements publics, suivant les t 
ressources du pays ou le caprice du moment. ^ , 

A Pointe-de-Galles, en raison du grand nombre 
de voyageurs qui se croisent pour tout pays, et 
qui égayent les tables d’hôtes de leur présence, je 
me décidai à prendre mes repas à Orienlal-llôtel. 
Tous les matins je donnai à Amoudou deux fanons, 
représentant la somme de soixante centimes de 
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notre monnaie; avec cela, il avait de quoi se 
nourrir comme un prince, et, après avoir payé ' 
son hôtelier du bazar qui lui servait à chaque repas 
du riz, des légumes, du poisson ou du gibier, il 
lui restait encore de quoi boire quelques verres 
d’arack ou de callou, ces .divines liqueurs que, 
suivant lui, Mahomet ne défend point, parce qu'elles 
ne sont pas fabriquées par les blancs. 

Pendant les quatre années qu’Amoudou est resté 
à mon service, je n’ai jamais eu le moindre repro- 
che à lui faire. D’une fidélité et d’un dévouement 
à toute épreuve, au milieu des hasards de notre vie 
aventureuse il n’a jamais craint d’exposer sa vie 
pour moi, jamais reculé devant le danger. Quoique 
né à Aden, c’était un vrai Nubien du pays des 
Barabras, incapable d’une lâcheté ou d’une mau- 
vaise action, à condition qu’il vous aimât; et les 
occasions ne manquèrent certes point au brave 
garçon de prouver à quel point il m’était attaché. 
Mais il y avait une ombre au tableau. Sa profession 
de chauffeur à bord des paquebots lui avait fait 
prendre le goût des boissons alcooliques, et il ne 
savait point suffisamment résister à la tentation. . 
Plein de respect pour les prescriptions du Prophète, 
il commençait d’ordinaire ses libations avec le 
callou, jus fermenté du cocotier; mais arrivé à 
un certain degré d’expansion, il ne comprenait 
plus le mépris dont il frappait à jeun les liqueurs ■ 
de l’Occident, et il confondait dans une même 
admiration arack, callou, vin, absinthe et cognac. 

Ce malheureux défaut nous occasionna pendant 
nos excursions une foule d’aventures tantôt co- 
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iniques, tantôt désagréables, jusqu’à l’événemen’ 
fatal dont il fut cause, et qui amena la mort de c; 
fidèle domestique sur les rives du Gange, dans li 
province d’Agra. 

Pendant qu’Âmoudou mettait un peu d’ordre 
dans la petite case qu^j’avais louée, je me dirigeai 
vers Oriental-Hôtel, où je trouvai presque tous mes 
compagnons, ainsi que les officiers de VËrymanthe, 
occupés à déjeuner; tous se levèrent pour venir me 
serrer la main, car, singulière observation qu’ont , 
parfaitement notée tous les voyageurs, malgré les 
petites dissensions et discussions du bord, dès qu’on 
a touché terre tout le monde devient ami. 

Los passagers d’un mémo bateau se recherchent, 
et souvent on échange de vigoureuses poignées de 
mains et des invitations intimes, avec des gens à 
qui on n’a pas dit un seul mot le long de la tra- 
versée. 

A l’issue du déjeuner, le commandant et l’agent 
des .Messageries annoncèrent aux passagers qui 
continuaient leur route sur Calcutta, qu’ils avaient 
au moins quarante-huit heures devant eux pour 
faire quelques petites excursions dans l’intérieur 
avant le départ du paquebot. Le temps était des 
plus incertains dans le golfe du Bengale ; et, comme 
nous étions à l’époque des cyclones, il était prudent 
d’attendre un jour ou deux qu’il se mît décidément 
au beau ou au mauvais. 

Pointc-de-Galles est constamment renseigné sur 
l’état du golfe par des dépêches télégraphiques de 
Madras et de Calcutta. 

Cette nouvelle fut accueillie avec joie par tous 
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les voyageurs; des voilures furent mises à réquisi- 
tion, et bientôt chaque groupe qui s’était trié et 
assemblé d’après les relations du bord, disparut 
dans des directions différentes suivant le caprice du 
guide qu’il avait choisi. 

Deux officiers du bord me proposèrent de me 
joindre à eux pour aller visiter Colombo, siège du 
gouvernement de l’île, qu’ils ne connaissaient pas 
encore, bien qu’ils fussent en station sur ces côtes 
depuis plusieurs années : j’acceptai avec d’autant 
plus d’empressement que j’avais une lettre d’in- 
troduction pour un riche planteur de l’intérieur 
qui possédait un comptoir dans cette ville. 

Nous fimes part de nos projets au commandant, 
qui, en autorisant l’excursion de ses officiers, leur 
promit que si quelque événement venait à modifier 
ses projets de départ, il leur enverrait le lendemain * 
une dépêche à Colombo. Quarante-huit heures seu- * 
lement avaient été accordées aux passagers, à cause 
des retardataires, mais en réalité ces messieurs 
pouvaient disposer de trois jours, à moins de contre- 
ordre. 

Par les soins d’Amoudou, nous fûmes en moins 
de rien, pourvus d’une voiture large et commode, 
et nous partîmes. 

Soixante-dix milles marins environ séparent 
Pointe-de-Galles de Colombo. Mais grâce à nos 
petits chevaux tatous, dont la vigueur et l’énergie 
sont peu communes, et à plusieurs relais, nous 
espérions arriver avant la nuit. 

Nous fûmes pendant toute la route dans un pei - 
péluel enchantement. Tantôt nous suivions le bord 
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de la mer, dont les flots venaient mourir aux pieds 
do nos chevaux, tantôt nous roulions sous bois sans 
qu’un rayon de soleil pût pai'venir à se faire jour 
a travers le feuillage des tamariniers, des manguiers 
t (les multipliants gigantesques. Ou bien encore 
ions traversions de petites plaines garnies de 
maisonnettes couvertes en feuilles de cocotier. Les 
goyaves, les mangos, les dattes pendaient aux 
arbres, mûrs et appétissants. 

Les bananiers ployaient sous leurs larges feuilles 
et sous les fruits. Puis nous nous perdions de nou- 
veau sous le feuillage, des oiseaux aux mille couleurs 
passaient sur nos tètes en caquetant, de grands 
martins-pêcheurs au plumage jaune, au grand bec 
rouge, se reposaient sur les bords des étangs, fai- 
sant pendant à des espèces de hérons au plumage 
rose, (jui guettaient le poisson, debout sur une 
patte et semblaient dormir ; pendant que de grands 
singes noirs se suspendaient en grappes au-dessus 
de nos tètes, nous lançant des fruits et nous égayant 
des grimaces les plus variées de leur répertoire. 

Puis à travers une éclaircie, tout à coup la mer 
nous apparaissait blanche d’écume sur les bords, 
iileue plus loin... et tout cela était animé par des 
centaines de piétonsqui passaient demi-nus, hommes, 
femmes, enfants, portant sur leurs épaules des 
fruits, des légumes et des fleurs pour les habita- 
tions. 

Comme nous les admirions sous leurs légers et 
pittoresques tissus! Leur corps bronzé nous appa- 
raissait ferme de contours, magnifique de formes, 
tel que la nature sait les faire, pour servir dî pen- 
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(lanf à ce splendide soleil et à celte admirable végé' 
talion. 

Pas un de ces braves gens qui ne nous saluât en 
passant, en portant la main à son front suivant la 
mode indoue; pas un qui n’eùt l'air gai et heureux 
de vivre. 

Et cependant ces pauvres Cyngalais, à qui il faut 
si peu j)our exister, — un peu de riz, des fruits 
que la terre produit presque sans culture, un toit 
de cliaume pour abri, une natte i)our se reposer, 
— ne sont heureux aujourd’hui que grâce à l’in- 
souciance et à l’oubli, qui sont les traits distinctifs 
de leur caractère... 

Ils ne travaillaient que fort peu autrefois. A tout 
prendre, le luxe asiatique de leurs rajahs ne coùhiit 
point ce qu’on pourrait croire ; il y avait des siècles 
que les éléphants sacrés étaient munis de leurs 
parures d’ôr et de ruhis; le trône du Maha-Uajah 
de Kandy, tout or et ivoire, datait de loin; tontes 
les richesses de la couronne étaient le produit de 
plusieurs siècles; et l’impôt du roi et des castes 
élevées, sur la terre et les labeurs du soudras, étaient 
loin d’atteindre le chiflre exorbitant d’aujourd’hui. 

Mais les Européens sont venus, les Portugais et 
les Hollandais d’abord : au lieu de redevances en 
nature, il a fallu payer des impôts en argent, faire 
|)roduire la terre, couper les bois de senteur, les 
canneliers, les girofliers, doubler la production du 
riz pour en exporter. Mais ce n’était rien encore, 
l’on travaillait un peu et on payait. 

Un jour, l’Europe entière était à feu et à sang, 
la république française luttait seule contre la coali- 
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lion de tous les peuples, Brunswick avait promis 
d’incendier Paris : c’était un bon moment pour 
chercher querelle à ceux qui ne pouvaient se dé- 
fendre. Aussi les Anj^lais chassés de Trinquemalé 
en 178i2 par la flotte IVançaise accourue au secours 
de ses alliés, comprirent-ils en 1795 que l’heure 
était venue de s’emparer de Ceylan, qu’ils convoi- 
taient depuis longtemps. 

J A Galles, à Colombo et Negombo, ils écrasèrent 
iles Hollandais à cinq contre un, installèrent leur 
domination qu’ils firent consacrer, en 1802, par 
le traité d’Amiens, et depuis ils sont parvenus peu 
à peu, avec une politique dont chacun connaît la 
loyauté, à faire disparaître les rajahs de l’intérieur. . . 
.\vec les nouveaux venus, les Cyngalais durent dire 
adieu aux loisirs et à la vie telle que Dieu la leur 
avait faite. Il faut engraisser file charbonneuse, il 
faut emplir d’or les poches de John Bull qui en a 
besoin pour payer les milliards de sa dette contractée 
à bouleverser l’Europe. Le collecteur est là, il faut 
payer; rien ne délie la bourse comme la bastonnade 
et les tortures... elle Cyngalais paye. On ne voudrait 
point me croire si je signalais ici les agissements 
de certains agents anglais pour arriver à la percep- 
tion de l’impôt à Ceylan et dans l’Inde. Les lecteurs 
curieux de ces horreurs n’ont qu’à lire les débats 
du parlement anglais sur leurs colonies asiatiques 
depuis un siècle : ils y trouveront des révélations 
|que je n’oserais enregistrer ici, même en m’ap- 
puyant sur l’autorité de Fox, Sheridan et Burke. 

Cependant nous galopions toujours dans la direc- 
tion de Colombo. Nous avions déjà dévoré deux 
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relais, et devions être à peu près à mi-chemin de 
celte ville, lorsque notre cocher, quittant la route, 
lit tourner brusquement son attelage dans un petit 
sentier et nous arrêta, au bout de cinquante pas, 
devant une charmante maisonnette entourée de 
verandah à colonnes, et toute garnie de plantes 
grimpantes et de lianes du plus charmant aspect. 

C’était le bengalow de Barzapoor, à quelques 
milles de Kaltura, station où les voyageurs qui se 
rendent à Colombo ont l’babitude de se rafraîchir 
et de se reposer un instant. En vain essayeriez-vous 
d’enfreindre la coutume et de vouloir passer outre, 
votre cocher cyngalais n’en agirait pas moins à sa 
guise : vous lui devez une cope de callou pour se 
donner des forces, soumettez-vous à l’usage. Il est 
juste de dire que la pensée ne nous vint même pas 
<le nous y soustraire. 

Amoudou trouva cette habitude fort de son goût, 
et il descendit partager le verre de l’automédon, 
comme il avait fait de son siège. 

A peine avions-nous mis pied à terre, qu’un gros 
Indou de la côte malabare, mis avec une certaine 
recherche, vint nous demander en anglais ce que 
nous désirions prendre : champagne, bière ou 
cherry- cobler à la glace : il était également fourni 
de gin, de wisky et de cognac, pour tous les peuples 
et tous les goûts. 

On nous conduisit à l’arrière de la case, sous 
une verandah à l’abri du soleil fort chaud en ce 
moment, et nous nous étendîmes dans de grands 
fauteuils renversés, autour d’une petite table en 
bois de bith et merveilleusement ouvragée. 
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Un grand jeune homme blond, de vingt-huit à 
trente ans, l'avoris à l’anglaise, qui lumait son 
cigare en dégustant une bouteille de pale-ale, se 
leva et nous salua gracieusement. Comme nous nous 
inclinions, un des officiers me dit à l’oreille : — 
« Tiens! un Anglais qui a laissé sa morgue avec ses 
bagages, le lait est si rare qu’il mérite d’être noté 
sur le carnet aux impressions. y> 

Si bas que cette réflexion fût faite, la personne 
qui en était l’objet l’entendit, car elle se mit à dire 
en riant : 

— Notez, mon cher monsieur, notez... Seule- 
ment, vous voudrez bien, pour la vérité bistorique, 
indiquer que je suis Français, et : qui plus est, indi- 
gène de Bordeaux. 

Notre compagnon fourvoyé présenta ses excuses, 
et nous sei rùmcs tous avec eU'usion la main de notre 
compatriote, qui nous demanda si nous n’étions pas 
arrivés par le paquebot Y Erymanlhe, qui avait dû, 
disait-il, entrer dans le port de Galles le malin même. 
Sur notre réponse affirmative, il nous apprit qu’un 
voyageur qui lui avait été recommandé par un ami 
de Paris, devait probablement se trouver à bord de 
ce paquebot, et qu’il se rendait à Pointe-de-Galles 
jiour faire à l’ami de son ami une réception digne 
do la vieille réputation des planteurs de Ccylan. 

Qu’on juge de mon étonnement en entendant ces 
paroles. 

— N’êtes-vous point M. Auguste Duphôt? lui dis- 
je vivement. 

— C’est en effet mon nom. 

— Eh bien, mon cher compatriote, je vous pré- 
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sente l’ami fie votre ami. Kt je lui tendis ma lettre 
fTintroduction. Kbaliissement général, nouveaux 
serrements de njains et politesses d’usage... Le ha- 
sard me rendait un grand service, en me faisant ren- 
contrer la personne à qui j’étais recommandé ; car 
je suis sur ce point d’une susceptibilité des plus . 
singulières : rien ne m’ennuie à l’étranger comme 
de me présenter dans une maison ou dans un comp- 
toir une lettre à la main, et d’être pendant cinq 
minutes sous le regard inquisiteur et souvent blés 
sant d’un monsieur qui vous prend pour un qué- 
mandeur de secours, ou un pauvre diable qui a 
besoin d’une place, quitte, après avoir lu la lettre, à 
vous offrir sa maison et sa bourse. 

C’est très-bien : mais je suis d’un caractère si 
drôle, qu’il est fort rare que la seconde réception par- 
vienne à atténuer complètement l’effet de la pre- 
mière. Aussi m’est-il arrivé parfois de ne point me 
servir des lettres d’introduction que je possédais, 
surtout lorsque je pouvais supposer que les rela- 
tions les plus intimes n’existaient pas entre celui 
qui m avait remis la lettre et le destinataire. 

Je n avais point pour cette fois à craindre une 
réception froide ou cérémonieuse; je ne pouvais 
<lésirer un abord plus franc et plus ouvert, une 
poignée de main plus chaleureuse que celle de mon 
compatriote. 

En quelques minutes nous fûmes de vieux amis ; 

1 histoire de sa venue à Geylan était bien simple, il 
me mit au courant en deux mots. — Son père ven- 
dait, bon an mal an, pour deux ou trois millions de 
denrées exotiques, cotons et indigos surtout. Homme 
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intelligent, il avait fait donner à son fils une excel- 
lente éducation; et après l’avoir gardé quelques 
années dans son comptoir, pour lui donner le flair 
de la matière commerciale, à vingt-quatre ans il 
l’avait marié et expédié à Ceylan pour remplacer 
son commissionnaire. 

Depuis six ans qu’il était l’acheteur de son père, 
la maison avait doublé ses capitaux, et mon nouvel 
ami comptait bien rentrer en France sous deux ou 
trois ans. 

— Mais je ne laisserai point ce pays sans regret, 
me disait-il : nous sommes, ma femme et moi, com- 
plètement acclimatés, et je vous assure que loin du 
bruit et des ambitions qui agitent l’autre hémisphère, 
on goûte ici, au sein de cette splendide nature, un 
bonheur pur et calme dont je me contenterais si je 
n’étais, comme tous mes compatriotes, attaché au 
coin de rue qui m’a vu naître. 

Cette rencontre changea notre itinéraire. 

— Qu’irez-vous faire à Colombo? nous dit M. Du- 
phôt. Vous n’y rencontrerez rien qui soit digne de 
remarque, et à moins que vous ne teniez à aller 
vous faire écorcher dans les hôtels anglais, à voir 
des comptoirs, des bazars, des marchands de cu- 
riosités et le gouverneur, vous feriez mieux de venii- 
passer quelques jours dans mon habitation ; je vous 
ferais visiter l’intérieur de l’île, qui est splendide, 
chasser le caïman et le daim, et vous garderiez de 
ce pays un souvenir qui ne s’effacera jamais. 

J’allais répondre, mais mon interlocuteur me 
coupa la parole avec vivacité. 

— Je ne m’adresse pas à vous, me dit-il : bon gré 
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mal jiré, vous allez être pendant plusieurs mois 
riiûte de Kaltna. Je renouvelle donc mon invitation 
à messieurs les olTiriers de V Erijmanthe, en les 
priant de l’agréer. 

— Nous accepterions avec le plus vif empresse- 
ment, répondit l’un d’eux. Seulement il y a une 
petite difficulté : le commandant peut être forcé 
d’avancer son départ, il nous a promis dans ce cas 
de nous envoyer une dépêche à Colombo et... 

— Qu’à cela ne tienne, interrompit notre ami 
qui avait réponse à tout : je vais envoyer un exprès 
àPointe-de-Galles avec ordre de venir sur-le-champ 
.vous prévenir, dans le cas où vous seriez obligés 
d’abréger votre séjour chez moi. Vous lui donnerez 
un billet pour votre commandant, et de cette façon 
rien ne troublera votre quiétude. Renvoyez égale- 
ment cette voiture qui ne vous sera d’aucune utilité : 
la mienne est assez grande pour tout le monde, et 
le jour du départ nous vous reconduirons au ba- 
teau. Les deux officiers durent céder devant une 
aussi aimable insistance, et un mali, sorte de valet 
de pied, fut expédié à Pointe-de-Galles, avec mission 
de se tenir aux ordres du commandantdu paquebot. 

Kaltna, lieu où notre compatriote avait fondé une 
belle plantation de coton et établi sa résidence, se 
trouve placé dans une position admirable, au centre 
d’n ne vallée produite par les ramifications du pic 
d’Adam et des monts Kotmalc, à dix-buit à vingt 
milles de Colombo; cela lui permettait, tout en habi- 
tant la campagne, de se rendre en quelques heures à 
son comptoir de Colombo, aux époques d’expédition. 

Nous avions accordé de longues heures à la con- 
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wi'sation', la nuit venait à grands pas, notre liùlo 
nous invita à monter en voiture. Il avait l'ait préve- 
nir sa femme par un exprès, et il craignait qu’elle 
ne fût inquiète en ne nous voyant pas suivre de 
j)rés le rnes.sager. Laissant le rivage et la roule de 
Colombo sur la gauche, nous nous enfonçâmes 
dans l’intérieur, le long de la rivière du Kalloo, en- 
traînés par deux vigoureux pur-sang qui devaient 
nous rendre à Kaltna en moins de deux heures. 

A Ceylan, comme dans l’Inde entière, les do- 
mestiques ne vont jamais en voiture, et surtout 
dans celle du maître. Amoudou, vu la longueur du 
chemin et son ignorance des lieux à parcourir, ob- 
tint cependant de s’asseoir sur un des largos marche- 
pieds de l’arrière, au grand ébahissement des deux 
A'indicara qui couraient à pied autour de la voiture, 

^t qui, de leur vie, n’avaient assisté à une pareille 
dérogation aux antiques usages. 

Et certainement mon nègre eût acquis une cer- 
taine importance à leurs yeux, si la race n’eût point 
été eonnue dans le pays et profondément méprisée. 

I.Æ répulsion que les cheveux de mouton (mou- 
loucoma), ainsi qu’ils les appellent, inspirent aux 
Cyngalais est telle que, sans notre présence, le vin- 
diagar (cocher) et les deux vindicara (coureurs) ’ 
eussent certainement chassé Amoudou à coup de 
fouet du marchepied de la voiture. 

Dans les villes, les cochers de louage ne les sup- 
portent qu’avec peine, à moins qu’ils n’appartien- 
nent à la classe des parias. Dans ce cas, ne faisant 
eux-mêmes partie d’aucune caste, ils craignent moins 
d’être souillés par la présence du mouloucoma. 
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j’aurai bientôt occasion d’entrer dans plus de 
détails sur les mœurs, habitudes et coutumes cyiiga- 
laises, que je ne fais qu’effleurer pour le moment... 

Dix minutes avant d’arriver, nous rencontrâmes 
< inq à six serviteurs munis de torches résineuses, 
envoyés par Dupbôt, et qui se mirent à courir 
autour des chevaux pour éclairer leur marche. 

Nous fûmes reçus avec une grâce parfaite par 
cette jeune dame, à qui son mari nous présenta au 
saut de voiture. Ma qualité de recommandé me 
valut de plus qu’aux autres une cordiale poignée de 
main à l’américaine' et sans plus de façon, car il 
était tard, nous passâmes dans la salle à manger, où 
le dîner nous attendait, entièrement servi à la mode 
indous, dans des plats couverts et à doubles fonds 
garnis d’eau chaude; ce qui fait que chaque plat 
conserve, sans augmenter de cuisson, sans se des- 
sécher, la chaleur nécessaire, et peut se servir plu- 
sieurs heures à l’avance ; quand on tarde trop à se 
mettre à table, le cuisinier renouvelle l’eau cliaude 
<le chaque plat et tout est dit... 

Le repas fut exquis, bien que mon palais, un peu 
déshabitué de cette cuisine par un séjour de deux 
i années en Europe, eût trouvé les sauces et les 
carrys un peu pimentés. 

A l’issue de la table, mes deux compagnons se 
trouvant fatigués, se retirèrent avec cette liberté de 
l’hospitalité orientale, qui permet à chacun d’agir à 
sa guise et comme dans sa propre demeure. Four 
moi, je restai de longues heures auprès de cette ai- 
mable famille avant que le besoin de repos vînt se 
faire sentir. Nous avions tant à causer ! 

6 
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Nous ne nous en fîmes point faute. Je venais de 
Paris, et la ville sans pareille fit tout d’abord tous 
les frais de notre conversation : les embellisse- 
ments, les théâtres, les pièces et les ouvrages nou- 
veaux; à un instant même la jeune dame essaya d(^ 
me sonder sur les modes... ce qui ne m’étonna pas, 
la légende indoue faisant naître Héva prés du pic 
d’Adam, dans la vallée même de Kaltna. Je lui en 
fis la remarque, ce qui la fit rire de bon cœur. Puis 
elle me répondit finement : « Vous savez que notre 
légende indoue ne ressemble en rien à la version 
hébraïque, et que notre Iléva de Ceylan n’a aucun 
rapport avec celle de la pomme et du serpent. » 

Et son mari de lui répondre, en faisant allusion 
à mes goûts pour les études sanscrites : 

— Prends garde, ma chère amie; ignores-tu que 
lu t’adresses à un adepte de la métempsychose, dont 
le corps est habité par celui d’un vieux bratime des 
temps passés? 

Et c’était à mon tour de sourire à cette flatterie, 
d’autant plus délicate qu’elle était déguisée. Puis 
nous revenions au pays natal, à nos amis communs, 
dont je leur avais apporté les souhaits. Il faisait si 
bon rassembler tous ses souvenirs : il nous semblait 
que nous n’avions pas quitté la France, que nous • 
devisions dans un salon à la campagne. 

Et cependant l’illusion ne pouvait exister que 
dans les esprits. Tout, autour de nous, nous rappe- 
lait un autre pays et d’autres mœurs. Un vigoureux 
Indou, assis au dehors sur le perron, lançait à toute 
volée sur nos têtes un immense pankah, qui rafraî- 
chissait l’air de l’appartement; les parfums enivrants 
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des fleurs et des arbres nous environnaient comme 
un bain de vapeur; les domestiques, retirés dans 
leurs cases, sous les tamariniers et les flamboyants 
aux fleurs rouges, chantaient quelques refrains pour 
' égayer la veillée, de ce ton lent et monotone qui 
est le propre de la musique de l’extrême Orient. 

Des milliers de lucioles phosphorescentes s’abat- 
taient au milieu du feuillage, semblables à des étin- 
celles emportées par le vent; et de toutes parts, de 
la montagne, des bois, des rizières, des cannes à 
sucre, des étangs, surgissaient mille bruits, mille 
cris d’insectes, de rats palmistes, d’oiseaux de nuit 
et d’animaux de toute nature. 

Combien de temps passâmes-nous ainsi? je l’i- 
gnore ; les étoiles pâlissaient au ciel, la conversation 
languissait, nous sentions la fatigue nous envahir... 
mais nous luttions. Nous venions de passer en- 
semble une de ces soirées qui ne s’oublient plus. 
Nous voulions la prolonger encore. 

Cependant il fallut céder, et un domestique spé- 
cialement attaché à ma personne, et qui ne devait 
plus me quitter pendant tout le temps que je reste- 
rais dans l’habitation, me conduisit à l’appartement 
qui m’avait été préparé. 

Suivant la coutume, ma chambre à coucher pos- 
sédait un lit et un hamac, tous deux entourés de 
moustiquaires; je choisis le hamac comme plus 
commode et plus frais, et je n’eus point lieu de 
m’en repentir, car je ne me réveillai que fort tard 
dans la matinée, et seulement au moment où le do- 
bachy (valet de chambre) chargé de mon service me 
présentait sur un plateau trois tasses dans lesquel- 
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les se trouvaient du café, du thé, et un bouillon doré 
et jiarfumé, appelé mouloucoutanie (bouillon de 
mouton), qui est un des triomphes de la cuisine in- 
doue : j’en donnerai la recette à son heure. 

A peine venais-je de prendre la dernière cuillerée 
du liquide odoi ant, que Duphôt entra sans façon 
dans ma chaudire, suivi d’un domestique qui por 
tait, à mon intention, un vêtement complet de 
chasse, fait avec un coutil léger et résistant, appelé 
dans le pays toile d’ananas. 

— Habillez-vous vite, me dit-il ; nous allons faire 
une ptîlile tournée avant déjeuner, et tirer àlacihle 
sur des caïmans. Los chevaux et les armes sont 
prêts, on n’altcnd que vous. 

Aous partîmes sur d’élégants petits chevaux de 
Singapoor, rebelles à la chaleur et à la fatigue, et 
qui sont une précieuse ressource pour le pays. 

Pendant près d’une demi-heure, nous traversâ- 
mes au petit trot une vallée au-dessus de Kaltna, qui 
se prolonge entre deux chaînes de montagnes jus- 
qu’au pic d’Adam, d’une splendeur de végétation et 
d’un pittoresque que la plume la plus enthousiaste 
et la plus poétique serait impuissante à décrire; les 
arbrisseaux qui bordaient les rizières, les caféiers à 
mi-côte, étaient comme noyés sous les lianes et les 
Heurs. 

Çà et là, quelques bouquets de bois, sur les bords 
de petits étangs destinés à l’arrosage, donnaient 
asile à des myriades d’oiseaux aux plumages variés, 
qui voletaient par nuées d’un champ à un autre, 
passant sans les trouhlcr au-dessus des têtes des 
soudraouansès ou par élision soudransès (laltou- 
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reurs, cultivateurs), en train d’éclaircir les tiges de 
riz ou de les arroser avec leurs pompes à balan- 
ciers. 

Arrivés sur la lisière d’une forêt de multipliants, 
de flamboyants et de tamariniers, nous mîmes pied 
à terre, laissant nos chevaux à la garde de quatre 
coureurs qui nous avaient suivis en luttant de vitesse 
avec nous, et le fusil sur l’épaule nous nous enfon- 
çàmès sous bois. 

Au bout d’un quart d’heure de marche, nous 
arrivâmes auprès d’un bouquet de multipliants si 
touffus qu’ils nous interceptaient la vue et semblaient 
de prime abord opposer une barrière infranchis- 
sable à toute tentative de j issage. 

— Attention, nous dit à voix basse M. Duphôt : 
avançons doucement et en silence, et vous allez 
jouir d’un des plus magnifiques spectacles qu’il 
puisse être donné à l’homme de contempler. 

Nous nous engageâmes à sa suite dans un petit 
sentier taillé â la hache, à travers les troncs et les 
racines des multipliants, retenant notre souffle et 
cherchant à étouffer le plus possible le bruit de nos 
pas. Bientôt le sentier se mit à monter avec une in- 
clinaison tellement rapide qu’il fallut nous accrocher 
aux branches pour ne point glisser. 

Au bout de dix minutes d’une pareille ascension, 
nous nous arrêtâmes d’un commun accord pour re- 
prendre haleine. 

Je jetai les regards autour de moi. Pas un rayon 
de soleil ne perçait la voûte épaisse; la lumière, 
sous ce feuillage gigantesque, était d’un vert som- 
bre qui se reflétait dans le même ton sur les troncs 

c. 
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d’arbres et sur nous-mêmes. L’oreille la plus sub- 
tile ii’eùt pas entendu le moindre bruit : c’était le 
silence de la forêt vierge, silence plein de majesté 
et de poésie, mais d’une tristesse mélancolique qui 
linissait par peser au cœur. 

Tout à coup notre ami appela à voix basse Ramas- 
samy, le chef de ses domestiques, qui nous accom- 
pagnait, et il lui montra du doigt une liane verte 
emoulée au-dessus de nos têtes, que sans doute il 
lui ordonnait de prendre pour nous la montrer. 

L’Indou, car c’était un Malabar de la cote, s’ac- 
croupit aussitôt au pied de l’arbre où se trouvait la 
liane, et se mit à chanter, d’un ton bas et traînant, 
un refrain qu’il entremêlait de petits sifflements 
plus ou moins aigus suivant la modulation, et qui 
se terminait en roulades comme le chant du boul- 
boul, cet oiseau à huppe rouge et au chant mélan- 
colique, qui meurt dès qu’il dépasse le vingt-cin- 
quième degré de latitude, ne pouvant consentir à 
vivre loin des chaudes contrées et des arbres éter- 
nellement fleuris où il suspend son nid. 

Après quelques minutes de ce chant bizarre et 
monotone, la liane sembla se mouvoir comme par . 
enchantement, et un sifflement prolongé répondit à ' 
l’appel de l’Indou... Nous tressaillîmes malgré nous : [ 
cette liane d’un beau vert clair était un serpent., 
— Ne craignez rien, nous dit notre hôte, avant deux- 
minutes Ramassamy va s’en emparer, il lui arra- 
chera les crochets s’il en a, car il n’est point sur 
qu’il soit venimeux, et il nous en fera cadeau. 

En effet, le charmeur continuait son chant d’une 
cadence et d’un rhythme si singuliers, et le serpent 
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déroulait peu à peu ses anneaux, suivant la mesure 
par un mouvement de tête qui ne laissait pas que 
<l’être fort gracieux, tout en s’allongeant le long 
d’une branche, comme pour descendre auprès de 
celui qui l’appelait. 

Bientôt, au son de cette étrange mélodie, il se 
mit à se balancer doucement dans le vide, n’étant 
plus retenu autour de la branche d’arbre que par 
un simple anneau, et dardant ses petits yeux rouges 
sur l’Indou qui semblait le fasciner. Peu à peu il 
dénoua son dernier anneau, et se laissa glisser jus- 
qu’à terre. 

Je ne suis pas bien sûr qu’il toucha le sol. Avec 
la vitesse de la pensée, Ramassamy l’avait saisi au- 
dessus de la tête de façon qu’il ne pût le mordre, 
et se levant, il nous le montra enroulé autour de 
son bras. 

Introduisant alors le bout de la lame d’un couteau 
dans la bouche du reptile, il lui arracha les deux 
incisives avec les vésicules de poison qui les accom- 
pagnaient, et le passa à son maître, qui le prit pour 
nous le montrer. Il était, par cette opération, devenu 
complètement inotfensif. 

Nous le mesurâmes : sa taille dépassait un mètre 
cinquante centimètres. 

— C’est un des plus mauvais serpents de ces con- 
trées, nous dit notre hôte qui l’examinait. Je croyais 
d’abord, à voir sa robe verte, que c’était simple- 
ment un serpent liane, c’est-à-dire, ainsi que son 
nom l’indique, un animal peu dangereux ; mais re- 
gardez ces légères taches rouges qui zèbrent son 
corps : autant vaudrait-il être mordu par un cobra- 
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capella que par lui ; et malgré toute la science et le 
charlafauisme des guérisseurs, il n’y a qu’un re- 
mède efficace à ses morsures, c’est la succion de la 
plaie. 

» Les Indous, qui passent pour posséder un 
remède souverain dont la ^recette serait tenue se- 
'crète par eux, ne s’y prennent pas autrement pour 
se guérir : ils bandent le membre mordu, débrident 
la plaie avec un couteau ou avec une feuille de ro- 
seau si cet instrument leur fait défaut, enlèvent le 
venin par la succion, et terminent la guérison en 
faisant suer abondamment le malade avec des infu- 
sions bouillantes de canne à sucre, de cannelle et 
de girolle. 

» J’ai vu sauver deux de mes gens avec cette me- 
dicamentation, ajouta-t-il, et c’est la seule que j’em- 
ploierais si quelques-uns des miens ou moi venions 
à être mordus. Voilà une leçon de médecine termi- 
née, continuons notre marche et sans bruit; j’ai 
bien peur que nous n’ayons effrayé en causant ceux 
que nous allons visiter. » 

La foret allait en s’épaississant de plus en plus : 
chaque branche de multipliant qui avait touché la 
terre avait pris racine, donnant naissance à un 
arbre qui à son tour s’était reproduit de la même 
manière : c’était un fouillis inextricable. 

J’ai déjà dit que le sentier que nous suivions 
avait été creusé à la hache : nous marchions comme 
entre deux murailles de feuillages, de troncs d’ar- 
bres et de racines, écartant avec la main les jeunes 
branches qui nous balayaient la figure. 

Enfin nous atteignîmes le sommet d’un plateau : 
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c’élail la fin do notre course. Je ne pus retenir un 
cri d admiration. 

Devant nous était un petit vallon rond comme 
tm entonnoir, sur le penchant duquel les multi- 
ïliants continuaient à serpenter et à se relever 
arbres, mais moins piessés que sur le versant 
que nous venions de parcourir. Au fond était uü 
petit lac de deux kilomètres de tour environ, dans 
les eaux duquel ces arbres gigantesques ayant poussé 
leurs racines, de nouveaux arbres étaient éclos, fai- 
sant une forêt au milieu même du lac; et comme 
sans doute la nourriture qu’ils trouvaient au sein 
de l’eau était plus abondante ou mieux appropriée 
à leur nature, ils s’élevaient, quoique le lac lût en 
contre-bas et au fond du ravin, presque aussi haut 
que leurs congénères qui poussaient au sommet du 
coteau. C’était splendide : jamais l’imagination d’un 
peintre fantaisiste n’a pu rêver un pareil paysage. 
Au milieu même du lac, un petit tertre, une ile d’n 
peine vingt pas de tour, supportait un magnifique 
flamboyant qui, couvert de fleins du plus beau 
rouge, semblait être le centre d’nn immense bou- 
quet dont les multipliants avec leur feuillage vert 
foncé formaient la bordure. , 

Et sur le lac glissaient en se jouant des pluviers 
dorés, des canards brahmes couleur safran, animaux 
révérés dans la mythologie du peuple, qui leur prête . 
les aventures les plus fabuleuses dans la guerre d^ , 
Dama contre Ravana, et des myriades de petites sar- ■ 
celles au bec jaune, au plumage verdâtre; tandis ' 
que sur les bords, des martins-pêcheurs de toutes 
tailles et de toutes nuances, en compagnie de hérons 
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roses et de cormorans aux cous goitreux, voletaient 
et plongeaient à qui mieux mieux pour saisir leur 
nourriture. 

— Voilà le lac aux caïmans, nous dit notre ami : 
cl il faut avouer que ces messieurs auraient pu 
choisir une plus vilaine demeure. 

Je ne pus cacher mon étonnement en voyant 
qu’un lac qui recelait d’aussi terribles animaux, fût 
en même temps habité par une aussi grande quan- 
tité d’oiseaux aquatiques. 

— Oh! me répondit il les sarcelles, canards, 
pluviers et autres ont la vue beaucoup trop perçante 
pour se laisser surprendre : aussitôt que le caïman 
paraît, qu’il nage à la surface ou entre deux eaux, 
les premiers oiseaux qui l’aperçoivent poussent un 
cri d’alarme, et toute la gent emplumée s’envole et 
se réfugie du coté opposé. Et, du reste, les caï- 
mans, soit habitude, soit expérience de l’inutilité -de 
leurs efforts, ne cherchent jamais à les attraper. 
.Maintenant, plaçons-nous; Ramassamy va jeter l’ap- 
pàl dans les joncs sur les bords de l’eau, et nous 
aurons bien mauvaise chance si d’ici à un quart 
d’heure nous n’avons point trouvé l’occasion d’es- 
sayer nos fusils. 

Nous nous cachâmes à vingt pas de là, derrière 
une touffe d’arbrisseaux; et l’Indou, habitué à cette 
besogne, lança avec beaucoup d’adresse, de distance 
en distance, de grosses boulettes de viande de 
chèvre préparées à cet effet; puis il se coucha dans 
l’herbe. 

Ceci avait été fait avec une telle rapidité que 
c’est à peine si quelques sarcelles, parmi les plus 
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i rapprochées de nous, détournèrent la tctc, un peu 
* enarouchées, pour se remettre bientôt après à pâ- 
turer parmi les hautes herbes qui poussaient jus- 
qu’à la surface de l’eau. 

A genoux, le doigt sur la détente de nos armes 
et respirant à peine, nous inspections la surface du 
lac à travers les interstices du feuillage, mais rien 
ne bougeait... rien, môme en apparence, ne venait 
déceler la présence des dangereux animaux que 
nous attendions. 

Sans doute ils nous avaient vus ou sentis, quelque 
précaution que nous ayons pu prendre, et ils ne se 
souciaient pas de quitter leurs demeures dans les 
liantes herbes et les roseaux. 

Cet affût dura près d’une demi-heure, et de 
guerre lasse nous allions rompre le silence et allu- 
mer nos cigares, lorsque Ramassamy vint en ram- 
pant auprès de nous et nous montra un milan qui, 
sur le bord opposé, sautait de branche en branche 
en poussant des cris et battant des ailes. Bientôt, 
l’oiseau de proie s’envola en décrivant, suivant son 
habitude, des ronds au-dessus du lac, comme s’il 
guettait une proie. 

— Enfin notre patience va être récompensée. 
Quand vous voyez cet oiseau, nous dit notre hôte, 
voleter dans le feuillage le long du rivage ou 
planer sur le lac, le caïman n’est pas loin ; il l’ob- 
.serve, le suit, l’accompagne de ses battements 
d’ailes et de ses cris de joie, car il sait que les 
reliefs seront pour lui si la chasse est bonne. 

Il ne se trompait pas ; au bout de quelques mi- 
nutes, nous aperçûmes la tête d’un monstrueux 
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alligalor qui s’avancait de notre côté avec rapidité; 
il fendait l’eau si habilement que c’est à peine s’il 
soulevait un flot léger autour de lui. 

En un clin d’œil, la plupart des sarcelles, ca- 
'^ds, hérons disparurent dans les joncs de la berge 
|)posée, et le caïman resta maître du lac. Son in- 
stinct, du reste, ne le trompait point, il nageait sans 
hésitations et en droite ligne vers l’appât qui lui 
avait été tendu. 

— Attention! nous dit notre ami qui nous diri- 
geait dans cette chasse curieuse, et à qui nous 
obéissions aveuglément, laissez-lui manger les pre- 
mières boulettes: entièrement rassuré,. il vien- 
dra alors de lui-même en face de nous, où se 
trouve la dernière amorce que Ramassamy a jetée, 
et nous pourrons choisir, pour lui envoyer nos 
balles, les seuls points où il soit vulnérable, c’est- 
à-dire l’œil ou le défaut de l’épaule. 

> Il est nécessaire que nous tirions tous quatre 
à la fois; nous n’aurions pas le temps d’un second 
coup de feu, et si une seule de nos balles coniques 
explosibles peut l’atteindre convenablement, il est 
à nous. Epaulez ferme ; quand il sera bien à por- 
tée : je ferai un signe de tête, ce sera le moment. > 

Je dois l’avouer, le cœur me battait à tout rom- 
pre, non de peur, car nous ne risquions absolu- 
ment rien, les retom’s offensifs de ces animaux 
blessés étant excessivement rares et des plus faciles 
à éviter, mais je ne pouvais me défendre d’une 
émotion bien naturelle, n’ayant jamais tenu pareil 
gibier au bout du canon de mon fusil. 

En moins de rien le monstre eut happé les pre- 
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Il va s’élancer sur l’herbe, éloignez-vous, il n’est que blessé... (Ceylau, page 109.) 
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rnières boulettes; puis, ainsi que nous l’avions 
prévu, rassuré par le silence et la tranquillité qu' 
régnaient autour de lui, il s’avança sans défiance dan; 
notre direction. Haletants, nous interrogions du re 
gard notre ami, qui calme et impassible, l’observai I 
et calculait la distance; une branche sèche que l’un 
de nous fit craquer sous ses pieds, en assurant sa 
position, faillit tout perdre, et ce fut, au contraire, 
ce qui nous le livra. 

A ce bruit, il s’arrêta brusquement, inquiet, et 
aspirant l’air autour de lui... N’entendant plus rien, 
il souleva la tête hors de l’eau, comme pour re- 
garder d’où venait le danger qui pouvait le me- 
nacer. Nous aperçûmes alors entièrement à décou- 
,vert le dessous de sa mâchoire et le haut du poitrail 
d'un jaune gris terreux, et non garni de ces puis- 
santes écailles qui le rendent invulnérable dans les 
autres parties du corps. Au signal convenu, nos 
quatre coups de carabine partirent avec tant d’en- 
semble qu’ils se confondirent dans une détonation 
unique immédiatement suivie d’un sifilement gut- 
tural et prolongé. Il était blessé, peut-être mort. 
Nous nous étions tous levés instantanément pour 
regarder... quand notre ami nous dit d’une voix 
accentuée par l’émotion : « Il vient de s’élancer sur 
l’herbe, éloignez-vous, il n’est que blessé. » 

En un instant mes camarades furent à mi-côte. 
Pour moi, avisant une branche de multipliant qui 
s’inclinait au-dessus de ma tête, je la saisis, et d’un 
vigoureux élan me hissai sur l’arbre. 

Je vis alors, non sans un certain effroi, à cinq 
P à peine de la place que nous venions de quitter, 
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comme un tourbillon de roseaux, de feuilles et de 
branches... Le monsti’e râlait, et avec sa terrible 
queue saccageait tout ce qui se trouvait à portée.... 

Cela dura quelques secondes à peine. Scs mou- 
vements cessèrent brusquement, et il demeura, 
clcndu dans une mare de sang et de débris-.. 

Quelques secondes d’hésitation, dans notre retraite 
prudente, et il fût certainement arrivé malheur à 
quelqu’un d’entre nous. 

?-loas pûmes alors nous rapprocher et contempler 
de près notre terrible victime. 

Après s’èlre bien assuré de sa mort, et qu’aucune 
convulsion dernière ne pouvait être à craindre,, 
Ramassamy et son maître se penchèrent sur le corps 
de l’animal pour se rendre compte des blessures 
qu’il avait reçues. — Je suis content de vous, nous 
(lit ,\I. Duphôt en se relevant ; ni l’œiL ni la main 
!’.e vous ont tremblé, tous nos coups ont porté, 
’iais avouez qu’il était temps de fuir j’ai aperçu 
: o:i premier bond à travers la fumée; q,uelq,ucs 
secondes d’hésitation, il fût tombé au milieu de nous 
et nous eût fauebés- ni plus ni moins que ces ro- 
seaux... Maintenant que nous avons gagné notre 
déjeuner, ajoula-t-il, liberté de manœuvres com- 
plète : on peut tirer sur les sarcelles et les pluviers 
qui commencent à revenir de aotire côté. 

Ramassamy reçut l’ordre de nettoyer et préparer 
le caïman, que son maître désirait conserver, eu 
souvenir de cette agréable et bciireuse matinée. 

Je me promettais un véritable plaisir de ccLle 
seconda partie de la chasse, et déjà je me voyais, 
possesseur d’un de ces beau.x oiseaux au plumage 
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chatoyant, quand nous vîmes, à notre grand regret, 
qu’il fallait y renoncer; nous avions oublie de nous 
munir de menu plomb. Force nous- fut donc de 
rentrer et de remettre la partie au lendemain 
matin. Ce Hem nous avait tellement séduits, que 
nous priâmes notre- hôte' de ne- point s’inquiéter 
de nous fournir d’autres distractions; et il fut 
convenu que nous; reviendrions, uniquement pour 
guerroyer arec les hérons^ les condors et le gibier 
d’eau. 

.Mais il en devait être de cela comme de tous ces 
projets que l’on* caresse- avec trop de satisfaction. 
Nous ne devions pas revoir tous ensmnble ce lieu 
enchanteur où la. nature- semblait s’étre- épuisée 
à réunir toutes les merveilles d’une végétation qui 
n‘a pas son égale au monde. 

k peine de retour à l’habitation de Kaltna, nous 
apprîmes avec un véritable chagrin que l’Indou 
envoyé la veille à Pointe-de-Galles venait d’arriver 
avec une lettre' du commandant de V Erymanthc, 
priant ses deux officiers de rentrer le soir même 
à boni. Le paquebot levait l’ancie le lendemain 
matin. 

Le déjeuner fut triste» : on devient si vite amis 
sous ces chaudes latitudes,. dans ces contrées bénies 
du ciel-, où la vie s’écoule- sans souci, sans efforts, 
au milieu de toutes les jouissances de la nature- 
unies au confortable créé par la main des hommes. 

Nous accompagnâmes les deux officiers à Pointe- 
de-Galles, et leur commandant nous apprit, au dîner 
auquel il nous convia à bord, que le calme s’étant 
fait tout à coup sur la côte, il avait avancé le départ 


Digilized by Google 



112 • VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


pour profiter de XemheUie, car aux époques du 
changement de mousson, on n’est jamais sûr du 
temps d’un jour à l’autre. 

Nous reprîmes le lendemain le chemin de Kaltna 
par une autre voie longeant les montagnes, non 
moins belle et plus pittoresque encore que celle 
du bord de la mer. 

Au sommet d’un monticule, moins obstrué par 
cette luxuriante végétation, qui quelquefois nous 
cachait la vue du ciel pendant des heures entières, 
nous aperçûmes le pic d’Adam tout inondé de 
lumière, mais plus rapproché de nous que lorsque, 
pour la première fois, je l’avais salué de l’Océan. 

C’est de là, disent les traditions religieuses des 
Indous, qu’Adima partit avec sa compagne Héva 
pour se diriger vers le continent, malgré la défense 
de Brahma, le seigneur de toutes choses, désobéis- 
sance qu’ils payèrent par le travail et la souffrance 
qui sont encore le lot de leurs descendants. 

J’ai traduit, dans la Bible dans VInde, la légende 
brahmanique du premier homme et de la faute ori- 
ginelle, — légende plus logique et moins ridicule, 
quoique aussi fantaisiste, que celle de la pomme et 
du serpent; — je la donnerai ici, lorsque je m’oc- 
cuperai des croyances cyngalaises, ainsi que la rela- 
tion conservée par les traditions boudhiques sur les 
mêmes événements. 


Je fus pendant près de trois mois l’hôte de Kaltna. 
partageant mon temps entre la chasse et la pèche, 
et les longues promenades sous bois, à dos d’éié- 
phant, pendant lesquelles, oubliant le monde entier. 
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je me livrais à des rêveries sans fin que nul souci 
n’avait le pouvoir de venir troubler. 

Et le soir, à dîner, réunis dans la salle commune, 
nous nous avouions mutuellement, mes charmants 
hôtes et moi, que rien au monde ne valait cette 
quiétude, et que sur cette terre où tout se trouvait 
assemblé comme à plaisir pour le bonheur de 
l’homme, on planterait pour toujours sa tente, si 
l’on n’était poussé sans cesse vers le trouble el 
l’agitation, par ce je ne sais quoi qui nous fait in- 
satiables de jouissances nouvelles et d’inconnu... 

Nulle part comme dans l’Inde je n’ai ressenti 
ce calme et ce repos intérieur qui font qu’on se 
sent heureux de vivre. Que ce soit à Ceylan, Pon- 
dichéry, Chandernagor, Agra, Delhi, Benarès, ou 
dans les vallées de l’Himalaya, le même sentiment 
s’est toujours développé en moi. Le monde entier 
me devenait indifférent, ma vie se circonscrivait et 
dans le paysage que je pouvais embrasser du re- 
gard, et dans les affections de famille et d’amis qui 
m’entouraient. 

Je me souviendrai toujours avec une véritable 
émotion d’un charmant réduit perdu sous bois, 
à quelques lieues de Pondichéry, sur les bords du 
lac Oussoudou, où j’ai passé en famille, avec 
quelques vrais amis, les heures les plus heureuses 
et les plus paisibles peut-être de toute ma vie. 

t 

La fraîcheur des matinées et des soirs nous per ■ 
mettait la chasse ou la pêche, pendant qu’au mo- 
ment accablant du jour, étendus dans nos hamacs, 
nous regardions, au milieu de conversations sans 
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lin, s’envoler ’la lumcc capricieuse et 0 (iorante de 
nos cigares de Rangoon ou 0e Coringuy. 

Éloignés dcHout centre deipopululion, «nous nous 
suffisions à nous-mêmes sans que l’ombre d’un 
souci ait jamais *osé venir Iroublor mofre quiétude. 

'Que de fois n’avorrs-nous .pas ‘désire y finir inos 
jours, loin des 'tracas (ct du bruit iqui semblent 
l’éternel lot deda misère liumainc! 

Nous y retrouvions l’insouciance 'Ot les rires de 
notre jeunesse, ct'ces doux ép.uicbenicnts'du cœur, 
qui viennent îvous retremper, vous donner du .cou- 
rage, ct qui font tant de bien, à ces instants de 
mélancolie et de lristes..e où le souvenir vous rap- 
pelle et la patrie et les absents. 

Quelles soirées ipoétiques ct enebanteresses nous 
il vous .passées sur le lac, au bruit des chants mono- 
tones et bizarres de nos rameurs indous, quand nous 
-allions surprendre les pluviers dorés et les cygnes 
endormis dans les hautes herbes,! 

.Les nuits de l’indo ne sont pas calmes, silen- 
cieuses et lugubres comme celles d’Europe. 

On dirait que la nature entière rêve en sommeil- 
lant ; les lucioles phosphorescentes peuplent les 
cieux comme des milliers d’éloiles, les insectes bour- 
donnent dans le feuillage, la brise gémit et pleure 
comme une harpe en vous apportarit le parfum des 
Heurs, et de grands oiseaux de nuit voltigent inces- 
samment sur vos tètes, mêlant leurs cris aigus ct 
leurs battements d’dilcs à ces milliers de concerts 
qui s’élèvent de tous côtés, des eaux, de la terre ct 
■du ciel. 

’De temps à autre on entend les aboiements plarn- 
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tifs (les chacals alTamés, ou les hurlements plus ter- 
ribles, et qui vous donnent le frisson, de la panthère 
ou du tigre en quête de leur pâture. 

Puis ce sont de grands buffles noirs aux longues 
cornes tordues en spirale, qui, après avoir passfi 
la journée à lirouter dans les jungles, viennent se 
dc'sallérer et respirer Tair frais des lacs ou des 
fleuves... Ils s’avancent à pas lents, et par troupeau, 
.qqiclant les retardataires de leurs beuglements pro- 
longés. 

Les petits sont an centre près de leurs mères; à 
l’avant et à l’arrière, les mêles assurent la marche 
jusqu’au campement choisi pour la nuitée. Tout s’en- 
fuit à leur approche, tigres, panthères, jaguars ou 
(liacals. Malheur au voyageur attardé qui les ren- 
contre sur son passage; et la nuH, en sillonnant le 
'lac ou le fleuve, prenez garde que la'barqiie ne vienne 
à s’échouer près de leur couchée : en un clin d’œil la 
troupe éveillée se précipiterait sur vous, et le len- 
demain vôtre cadavre s’en irait sur les rives, déchi- 
queté par les bêtes immondes et les vautours. 

Mais avec des rameurs exercés on ne risque rien : 
même par les nuits les plus noires, par les nuits 
sans lune, on peut sans crainte se laisser dériver au 
lil de l’eau, et jouir de ces hannonies étranges, qui 
ont toujours eu pour moi quelque .chose de mysté- 
rieux et de profondément attachant. 

Quoique ce ne soit pas précisément le 'but de cet 
ouvrage que de narrer en détail des scènes parti- 
cillières de ma vie dans 'l'Inde, je ne'puis résister au 
désir de raconter les péripéties d’une des nuits les 
plus étranges que j’aie passées dans ce pays. 
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J’étais à Chandernagor. 

Il y avait longtemps que nous complotions une 
partie de chasse dans les jungles au-dessus de Tri- 
pany, ainsi que dans les grandes îles du Gange qui 
s’étendent- en amont du fleuve, à vingt-cinq ou , 
trente milles de ce village, lorsqu’un matin le com- 
mandant B..., des cypahis, vint m’avertir qu’une 
troupe de buffles avait établi ses cantonnements 
dans ces parages, et qu’il serait peut-être bon de se 
hâter de leur rendre visite, ces lieux n’étant qu’un 
passage pour ceux de ces animaux qui, à de certaines 
époques, descendent des Hauts vers le sud. 

Séance tenante, nous nous décidâmes à partir le 
soir même, et j’envoyai immédiatement mon kansama 
à la recherche d’un dingui, sorte de bateau muni 
d’une cabine, et d’une douzaine de vigoureux ra- 
meurs, capables de nous faire remonter le Gange 
])endant cinq jours, temps qu’il nous fallait pour 
arriver à destination. 

Le kansama est au Bengale le chef de la domesti- 
cité; c’est la même appellation en indoustani que 
celle de dobachy en tamoul. 

Sur les quatre heures, deux de nos amis vinrent 
nous demander de se joindre à nous, ce que nous 
acceptâmes avec empressement; deux bonnes cara- 
bines ne sont jamais de trop dans l’Inde. 

Seulement, comme ils ne pouvaient partir que le 
lendemain, après règlement de certaines affaires 
urgentes, il fut convenu qu’ils se rendraient à cheval 
à Tripany, où nous devions les attendre, pour de là 
remonter ensemble aux Grandes Iles. 

Les chasses de l’Inde ne ressemblent en rien à 
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celles d’Europe. Si courtes qu’idles soient, il faut 
emmener tous ses domeslirpies, avoir le même ser- 
vice, le même confort, les mêmes facilités qu’à la 
maison, avoir sa tente contre les ardeurs du jour, 
son hain frais et parfumé pour rendre au corps la 
souplesse et l’élasticité que la chaleur lui fait per- 
dre... Comme on apprécie bien, après quelques 
heures de fatigue, l’adresse et l’habileté des masseurs 
indous ! 

11 faut emporter également ses provisions de 
bouche pour tout le temps du séjour; le petit caba- 
ret avec sa gibelotte traditionnelle, si chère aux chas- 
seurs parisiens, n’a pas encore pu s’acclimater par 
là, et les jungles du Bengale ne ressemblent point 
tout à fait aux plaines de la Sologne ou de la Beauce. 
N’oubliez pas surtout une abondante provision d’eau. 
Malheur à qui userait de celle des étangs, remplis 
de détritus végétaux et animaux de toutes sortes. 
Le moindre accident qui pourrait en résulter serait 
de gagner une de ces terribles fièvres des marais 
qui s’emparent de vous pour des années, et qu’un 
changement de climat ne parvient pas toujours à 
guérir, surtout quand on a eu le malheur de ren- 
contrer au début de la maladie un de ces braves 
■médecins anglais qui vous administrent des doses 
de quinine à faire trembler un éléphant, ou des ra- 
sades de brandy qui finissent par vous donner un 
transport au cerveau. Soyez assuré d’avance que si 
la fièvre ou le typhus vous épargnent, ce ne sera pas 
sa faute. 

J’en ai connu un qui était médecin d’une station 
pour le gouvernement, et qui prenait dans la même 
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liolc pour les liommes et pour les chevaux, préten- 
dant que nous n’étions pas d’un compose orçanique 
dînèrent, et que ce ujui faisait du bien à l’un ne 
jtouvait pas faire de mal à l’autre. 

. 'Ges nombreux préparatifs et“la lenteur des domes- 
tiques indous — des maîtres ne peuvent s’occuper 
<le l ien, sous poinede-déchoir — nous conduisirent 
fort avant dans la nuit; aussi étai’-'il près de on/e 
heures quand nous pûmes monter dans notre din- 
le commandant B... '6t moi, -et ‘quitter le ri- 

vap:e. 

Le temps était splendide. Grâce à ‘Ces clairs de 
lune inconnus dans nos brumeuses contrées du 
j\ord, nous distinguions parfaitement les deux rives 
de ce fleuve majestueux, le plus beau qui soit au 
monde; et au bruitdu chant cadencé de nos rameurs, 
qui frappaient l’eau en mesure, nous laissions la 
rêverie s’envolei’ au gré de da -fantaisie et du hasard. 

De loin en loin, -des sons de trompe eide Lim-tam 
aiTivaient jusqu’à nous, apportés de terre par une 
de ces brises tiédes et >pai fumées qu’on ne trouve 
qu’en ces climats, et-qui vous plongent dans un de 
ces bien-être ‘indéfinissableB pendant lesquels le 
corps, bercé dans une demi-somnolence, laisse à 
Tâmc de soin 'de veiller, en vagabondant à l’aven- 
ture. 

Nous passions prés de villages indous 'en train de 
célébrer la fête de quelque&^s de ‘lem’s innom- 
■l/rables dieux, -ou de conduire, au Bruit de 'la mu- 
sique sacrée, une jeune mariée au domicile conju- 
gal. 

Chez ce peuple, le plus heureux de la terre quand 
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U rl’est’pas décimé par la lamine et que les récoltes 
suffisent à payer l’impôt, la joiemu la douleur ne 
sont jamais restreintes à la famille frappée -par un 
•événement malheureux ou réjouie par un bonliem 
«quelconque ; la caste entière et souvent 'tout le 
village y prennent part, chacun apporte son 'tribut 
de pleurs ou de chants. 

Assis à'IapoTte-de notre ’petitC'cabine, -nous vo- 
guions déjà depuis plusieurs -heures, sans qu’une 
seule parole eût été échangée entre nous; un accord 
tacite semblait mutuellement nous laisser à nos pen- 
sées. Gette nuit si calme, sur .ce fleuve -immense, 
nous portait à une invincible mélancolie. 

Au milieu de cette 'grandiose nature, -par une. 
association -d’idées facile à comprendre, -peu à peu 
mes -pensées se reportèrent -vers da France : je son- 
geais laux' tours a demi éci’oulées du vieux château 
des ducs ide 'Bourgogne, près duquel j’étais mé... 
et>mon enfance se-dérouki rapidement devantmoi . . . 

'Puis, -continuanl'rexamen des années. que jîavais 
déjà -vécu, ‘j’en étais arrivé à.réfléchir aux mille .et 
une circonstances qui m’avaient jeté à 'plus de 'trois 
mille 'lieues demon pays. 

Tout à coup je fus >brusquement -tiré de-ma. rê- 
verie par une vigoureuse secouée t du i commandant, 
et je l’entendis qui 'me- disait-: 

— ■Parbleu,'mon-cher,jC'’e6tipiai8ir à voir. comme 
vous dorme® les ‘yeux couverts; je -.vous fais des 
signes depuis cinq minutes sans que vous ayez le 
moins du monde «l’air de ‘faire attention à unoi. A 
quoi songiez-vous- donc? 

— Au passé, lui‘dis-‘je. 
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— C’est profond, ce mot-là, et c’est souvent un 
sujet plus triste que gai à fouiller. Excusez-moi de 
vous avoir distrait, mais regardez et écoutez. 

I Je jetai les yeux autour de moi. L’embarcation 
qui nous portait était arrêtée au milieu du fleuve, 
tellement rapide en cet endroit, que c’est à peine 
si quatre perches plantées à l’avant et à l’arrière 
parvenaient à la maintenir; plus de lumières, plus 
d’habitations, plus de villages. Les deux rives du 
Gange, très-basses en cet endroit, se confondaient 
presque avec le niveau de l’eau, et, de chaque côté, 
s’étendaient les jungles avec leurs fouillis mystérieux 
et impénétrables. 

Ces lieux répondent peu à l’idée qu’on s’en fait 
en Europe, d’après les descriptions fantaisistes des 
romanciers qui ont, comme Méry, étudié l’Inde sur 
le boulevard. Les jungles sont de vastes plaines 
souvent marécageuses, couvertes de joncs et de 
hautes herbes à la tige épaisse qui atteignent jusqu’à 
trois et quatre métrés de hauteur, et où l’imprudent 
qui s’y hasarde sans guide se perd comme dans les 
forêts vierges du nouveau monde, meurt de faim 
ou est déchiré par les fauves, quand il ne disparaît 
pas dans des cloaques de boue que rien ne lui fait 
deviner, et qui se referment sur sa tête, sans laisser ^ 
la moindre trace de son passage. ) 

— Est-ce que par hasard nous serions arrivés au 
lieu du rendez-vous? dis-je au commandant. 

' — Non, mais écoutez ! 

Je redoublai d’attention, et j’entendis comme des 
hurlements qui se produisaient à des intervalles 
inégaux, mais si lointains et si faibles, qu’il me fut 
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impossible d’en distinguer l’origine. J’exprimai 
l’opinion que ce devaient être des chacals qui se 
livraient bataille sur le cadavre de quelque Indou 
que les flots avaient repoussé sur les bords, et que 
ce n’était pas la peine de nous arrêter pour si peu. 

^ — Interrogez check Fellou, répondit le com- 
Imandant, il prétend que c’est un tigre en train de 
jsouper d’un cerf ou d’un sanglier, à un demi-mille 
]en amont. 

— Certainement, Saëb, répondit le chef batelier 
en indoustani, c’est un tigre, et si vous étiez plus 
habitué aux bruits de la nuit, vous entendriez les 
sourds grognements de la bête, au milieu des cris 
des chacals qui sont à hurler autour de lui, en at- 
tendant qu’il veuille bien leur abandonner ses 
restes. 

B..., qui avait déjà reçu ces explications, avait 
fait arrêter le dingiii, pour tenir conseil, et voir si | 
nous ne pourrions pas lui envoyer une balle en 
passant, ne fùt-ce qu’à titre d’essai et pour expéri- 
menter notre adresse. j 

Le commandant des cypahis de Chandernagor^ji 
était un chasseur de tigres enragé, qui avait risqué 
sa vie plus de cent fois contre ces terribles animaux, 
sans faire pour cela la centième partie du charlata- 
nisme dont use immédiatement le premier chasseur 
venu qui a la chance de tuer une hyène en Algérie. 
Sachant que je lui ferais plaisir en le laissant se me- 
surer une fois de plus avec son adversaire habituel, 
je ne m’opposai pas à l’exécution de son idée. J’ex- 
primai toutefois le désir que nous n’ayons pas à 
descendre à terre ; c’eût été folie que de se hasarder 
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<le miit sur une rive inconnue, en ‘fiice d’un animal 
aussi dangereux qu’un tigre royal. 

‘Il fut convenu que nous raserionsMe rivage d’aussi 
‘près qii’il nous serait possible, en nous tenant 'ce- 
pendant bois des atteintes du premier bond. 

Kn cas quetla'bète'blessée’vînt par linsard à tenter 
'un 'mouvement olTcnsif, nous devions 'redescendre 
le 'lleuve de toute la ‘vitesse de nos 'rames let du 
courant. 

'Les tigres de ces contrées ne 'crriignent point 
l’eau : ils 'traversent en se jouant les tlcuves les 
■plus rapides; 'la mer même 'ne les épouvante pas. 

L’ilo de Sogoor, située dans le goH'e du Bengale, 
à l’embouchure de l’IIougly, un des plus grands bras 
du Gange, est peuplée de ces animaux-qui, détruits 
• et noyés à chaque cyclone, sont constamment rem- 
jllacés par d’autres, qui viennent du continent, en 
traversant à la nage un ras de mer de -plusieurs 
milles de largeur. 

•La prudence la plus viilgaire nous conseillait donc 
les mesures que nous venions d’arrètei' 'en<cas do 
-danger. 

Nous mîmes près dhine demi-jheure à 'remonter 
le-courant qui, je'rai déjà dit, 'était très-rapide æn, 
cet endroit, et à nous-rapproèher deda rive. 

C’était bien un -tigre 'que mous avions -entendu, J, 
et l’oreille exercée de check Fellou ne l’avait-pas 
trompé. A mesure -^que nous avancions, les sons 
rauques et gutturaux à l’aide desquels il'témoigne 
sa satisfaction quand la curée est abondante et de -son ' 
goût, devenaient plus distincts; et, par leur 'force 
-et leur férocité, nous comprimes -parfaitement- que 
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nous allions avoir ù lutter contre un animal de la 
plus liellc venue. 

Nous examinûmes avec soin nos carabines. L’arme 
du couiniandant était un rillc américain, système 
Homiiriton, d’une admirable précision et à balles 
Npiosiltles. Nous cliani^eàmes les cartonchos qui s’y 
tiouvaieiU depuis plusieurs 'licnres, dt pouvaicnf. 
avoir été gfilées par l’humidité de la miil, et noiul 
attend imes. 

bientôt nous ne Tûmes plus -qu’à cinquante ou 
soixante mètres du bord; quelques coups de rames 
encore et nous allions être à la distance que nous 
devions conserver, sous peine de moii. Si 'le tigi-e, 
blessé, venait à bondir* au milieu de l’eau pmir 
charger ses agresseurs, il ne fallait pas qu’il pût, 
du premier saut, tomber au milieu de notre em- 
barcation. 

Les chacals, qui nous avaient entendus, hurlaient 
de plus belle et s’agitaient dans les hautes herbes, 
comme pour prévenir leur allié de la présence de 
l’ennemi. 

On ne ramait plus. 

Quatre de nos Indous, armés de perches, pous- 
saient silencieusement la barque, suivant une ligne 
parallèle au rivage, qui laissait une distance de 
trente mètres environ entre la terre et nous. 

Le patron était à la barre, chargé de nous main- 
tenir dans cette position; le moment était solennel : 
une anxiété fiévreuse s’était emparée de nous, on 
n’ert tendait plus le tigre... 

Sans Joute son instinct l’avertissait de se mettre 
sur la défensive et de ne point se trahir par scs cris. 
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Je jetai en ce moment un rapide coup d’œil sur 
nos Indüus : pas un ne bronchait; fermes sur leurs 
rames, ils étaient prêts à faire pivoter l’embarca- 
tion, pour fuir au moindre signal; se reposant sur 
nous avec confiance, ils ne donnaient pas le moindre 
signe de peur. 

Anquetil Duperron, dans le récit fantaisiste de 
ses chasses aux dindons sauvages dans les plaines 
du haut Bengale, s’amuse à tracer des portraits ' 
ridicules d’indous effarouchés au moindre lirnif. 
et mourant de peur à tout moment dans la crainte 
de voir apparaître quelque animal féroce. 

C’est une plaisanterie de voyageur, amplifiant sui- 
des notes crayonnées à la. course, et qui font beau- 
coup rire ceux qui connaissent véritablement le> 
hommes et les choses de ce pays. 

Allez donc demander aux Anglais, qui ont vu 
leurs régiments mis en pièces par la cavalerie sike 
qui se souvenait encore des leçons du général Allard 
et du colonel Lafond, si les Indous sont des lâches î, . . 

Demandez-leur donc également s’ils reculèrent 
d’un pas, ces régiments de cypahis, quand on les a 
mitraillés parce qu’ils refusaient de s’embarquer 
pour aller en Birmanie? Y en a-t-il eu un seul qui 
ait consenti à racheter sa vie en désertant la cause 
commune? 

Atroce et épouvantable page de Thistoire des hauts 
, faits anglais dans l’Inde, qu’il faudrait écrire avec 
du sang... 

Ils se sont moqués de vous, monsieur Duperron, 
ces Indous que vous avez cru voir tremblants de 
peur, et c’est assez leur genre quand ils rencon- 
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lient quelque brave Européen qui juge leur pays 
avec ses préjugés et sa lorgnette. 

Ils connaissent leurs forêts et leurs jungles, ils 
^savent les réduits des bêtes fauves, et en vous con- 
- luisant à une modeste chasse aux dindons sauvages, 
jds n’avaient nul souci de votre personne, parfaite- 
ment à l’abri de tout danger... S’il y en avait eu, 
ils ne seraient pas allés avec vous, car les Indous 
ne chassent les fauves de leurs contrées qu’avec les 
gens qu’ils connaissent et qu’ils ont déjà vus à l’œu- 
vre, l’œil prompt et la main solide. 

Allez, monsieur Anquetil, ils ont crié au loup 
comme on fait aux enfants dans les villages, et il 
n’y a que vous qui ayez pris cela au sérieux... De- 
mandez donc à M. Courjon, le tueur de tigres, le 
Jules Gérard du Bengale, combien de ses rabat- 
teurs ont déjà été dévorés, et s'il en a jamais man- 
qué pour cela. 

L’Indou est brave, mais il a conscience de sa fai- 
blesse, car il n’a ni chefs, ni armes, ni discipline. 
Donnez-lui tout cela, et vous verrez... 

Comme nous doublions une petite pointe cou- 
verte de roseaux, un rugissement formidable nous 
fit tressaillir d’un effroi bien légitime en pareille 
circonstance, qu’un fanfaron seul pourrait nier, et 
nous aperçûmes à dix pas de la rive, à peu près à 
quarante mètres de nous, un magnifique tigre royal 
à demi soulevé sur une masse noire, qu’il tenait 
sous ses pattes puissantes, et que nous jugeâmes 
être un jeune taureau. 

Un éblouissement me passa devant les yeux ; pen- ^ 
dant quelques secondes les tempes me battirent à 
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tout rompre ; mnis.réagissant contre ce phénomène . 
jiliysiquc que je n’avais pu empêcher, je repris peu * 
à peu mou sang-froid et épaulai mon arme. 

A ce moment, le tigre se soulevant de dessus sa 
proie fit un pas dans notre direction : se découvrant 
complètement à nos coups, nous l’entendimes res- 
pirer l’air par ses puissants naseaux ; sa longue queue 
balayait la terre, se relevant en brusques mouve- 
ments sur ses flancs. La lune répandait une telle 
clarté que nous distinguions jusqu’aux longues ta- 
ches noires qui zébraient sa robe fauve. 

— Halte ! fit le commandant B... à voix basse; 
ne tirez qu’ après moi, et seulement si le tigre blessé 
revient sur nous ! 

Nos Indous pesèrent sur leurs perches et la bar- 
que s’arrêta. 

En homme exercé, Tl... ajusta le tigre au défaut 
de l’épaule : deux secondes à peine s’écoulèrent... 
et rm rugissemerït terrible fit pendant à T’explosion 
• de sa carabine. 

Un seul bond de Tanimal le porta sur les bords 
du fleuve. Nous allions donner l’ordre de'faire déri- 
ver l’eraharcation, quand nous le vîmes trébucher 
■en se '-relevant et toinher sur Te 'côté. 

La ‘fuite était inutile. Atteinte par -une de ces 
balfles qui, creuses à l’intérieur et garnies de Tulmi- 
■nslte, ’édlatent'dans la plaie en 'faisant de terribles 
ravages. Ta pauvre 'bête rdlaît, le corps moitié dans . 
l’èau, moitié sur le rivage, en poussant des soupirs ** 
•et des cris déchirants. 

Je voulais lui envoyer une dernière balle pour 
terminer ses souffrances! — Bah! dit lie eomman- 
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ijaiU, laissez donc; à ffuoi sert de j^^Uer la peau? Si 
le camarade eût pu vous tenir entre ses pattes, il 
n’eùt pasdiiit tant de laçons avec vous. 

ilientèt le rAle cessa tout à l'ait, etaprès une der- 
nière convulsion le tigre resta immobile. Il élail 
bien mort. 

Nous ordonnâmes alors à nos 'rameurs de se rap- 
procher du rivage pour le prendre à bord, oünou;; 
nous proposions >de récorcher pour 'conserver la 
peau. Nous ne tenions nullcmeril, ion le conçoit, à 
accomplir cette besogne à terre, et à courir les ris- 
■ques d’une visite de quelque conlrère ou de la fe- 
melle de la victime, qui nous feraient certainement 
payer cher notre témérité. 

La simple opération de le hisser dans l’embarca- 
'tion ne 'laissait pas que de nous causer de sérieuses 
appréhensions. Tout se passa cependant le plus 
tranquillement du monde, inquiétés seulement par 
une centaine de chacals qui grinçaient des dents 
autour de mous, et n’altendaient que notre départ 
pour se ruer sur le taureau, dont ils héritaient par 
la mort du tigre... 

Ce fut avec un sentiment de 'bien-être indéfmis- 
snble'que'je vis notre embarcation reprendre 'le mi- 
lieu du fleuve pour continuer notre voyage. S’il est . 
une chose dangereuse par-dessus tout, dans Tlnde, • 
c’edt de stationner dans le voisinage du cadavre d’un 
animal” le veilt emporte au loin les émanations, êt 
les fauves avertis se mettent en marche à deux et 
trois lieues à la ronde, pour venir reconnaître cette 
proie que la finesse de leur odorat leur révèle... 

‘En moins de deux heures, icheck Fellou, taillant 


Digitized by Google 



f * 

MH VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


dans la bête avec la plus grande dextérité, nous li- 
vra une peau splendide, mesurant près de trois 
mètres de la tête à l’extrémité de la queue. 

La journée qui suivit fut employée par nous à la 
faire sécher, à pêcher à la ligne de fond, et à dormir 
pendant les chaudes heures du milieu du jour. Si 
nos calculs ne nous trompaient pas, nous devions 
arriver le soir sur les minuit à Tripany, lieu d’at- 
tente des premiers arrivés, et nous étions, je dois 
l’avouer, on ne peut plus fiers de pouvoir montrer 
notre chasse à nos amis, qui certainement, en ve- 
nant nous rejoindre par la voie de terre, ne devaient 
point faire la pareille, la route de Chandernagor 
à Tripany évitant avec soin les marécages et la 
jungle. 

La nuit vint, mais les émotions de la veille nous 
avaient tellement fatigués que le repos du jour 
n’ayant pas été suffisamment réparateur, nous nous 
jelâmes de bonne heure sur nos nattes de vetivert et 
de rotin, abandonnant au patron la direction de la 
marche, avec recommandation de ne nous réveiller 
que quand nous serions arrivés à destination. 

Je ne sais combien de temps nous avions dormi, 
quand je me levai brusquement, à demi étouffé par 
une fumée épaisse, mélangée d’une odeur nauséa- 
bonde de chair grillée. Je secouai B... qui dormait 
au milieu de cet air méphitique, et tous deux nous 
sortîmes de la cabine pour nous enquérir de ce qui 
venait en ce moment troubler notre sommeil. 

Je n’oublierai jamais le lugubre spectacle qui 
frappa ma vue. Nos hommes étaient couchés sur le 
pont, la tête enveloppée dans la pièce de calicot 
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qu’ils portaient enroulée autour des hanches ; l’cni- 
barcation était enveloppée, ainsi que toute la 
rivière, par une fumée épaisse et tiède comme de 
la vapeur d’eau, à travers laquelle nous distinguions 
une quinzaine de feux en avant et en arrière de 
nous. Nous étions amarrés aux derniers escaliers 
d’un perron monumental, surmonté d’une espèce de 
portique soutenu par quatre colonnes, qui apparais- 
saient ou disparaissaient selon que le feu cédait à la 
fumée ou la fumée à la flamme. De chaque escalier 
partait un cri, une plainte, un gémissement... Nous 
étions au gâte des morts, à Tripany... 

Chacun de ces bûchers recelait un cadavre... cha- 
cun de ces escaliers, un mourant qui venait rendre 
le dernier soupir sur les bords sacrés du fleuve aux 
cent bras. 

Le suprême espoir de l’Indou est de rendre 
l’àme en regardant le Gange, d’être ensuite brûlé 
sur ses bords par sa famille, qui jette dans les eaux 
purifiantes, où le divin Kristna fut baptisé par Ard- 
jouna, les ossements de ses parents, ainsi lavés de 
leurs dernières souillures. 

Aussi, en remontant le fleuve, apercevez-vous à 
chaque pas ces sinistres monuments qui se détachent 
dans l’air, sombres et noircis par le temps, et pres- 
que toujours garnis de deux ou trois de ces mal- 
heureux, en train de passer de vie à trépas. 

Le choléra régnait en ce moment à Tripany ; on 
bi*ûlait sans relâche tout le long de la rivière, et le 
gâte des morts, qui regorgeait de mourants, ne lais- 
sait point chômer les bûchers. 

Dès que le moribond est apporté là, il est perdu. 
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quoi qu’il arrive... Si' d^avcnture' il' vient à en ré- 
vhapper, chargé de la réprobation.' universelle, mau- 
dit par les dieux qui nîont pas voulu luii accorder 
une mort' bienheureuse sur les- bords du fleuve sa- 
■ré, que le malheureux ne se hasarde' plus à ren- 
li’cr dans sa' maison ; sa femme ne' le reconnaîtra 
plus, SOS parents, ses' enfants, ses amis le repousse- 
ront. Objet de dégoût pour tout le monde, quand la 
mort le délivrera de seS' peines, il renaîtra dans le 
corps d’un- chacal immondé; mais, en attendant, il 
mènera uno Ade solitaire et errante;, les parias même 
croiraient se souiller en. le touchant. 

.l’ai vu dè oes malheureux que la misère et la 
faim’ avaient rendus idiots, p.àles s^fuelettes se 
soutenant' à peine, suivre- le' soir, à la. brune, les 
bords des ruisseaux ou les sentiers écartés, dans 
l’espérance de rencontrer quelque animal mort... 
ignoble nourriture (ju’ils étaient' encore obligés de 
disputer aux chacals et aux oiseaux de proie. 

Airjsi, pour lui épargner un tel malheur, si 
«{uelque pauvre diable fait mine de se soulever 
c.^sayant de fuir le gâte, de se rattacher à la vie,, 
les parents, son lîls aîné s’il est présent, se- préci- 
pitent sur hii, le renversent et: lui remplissent les 
yeux., les narines, les oreilles et la bouche, avec de 
In boue ramassée sur les bords du fleuw, et sc , 
b dent de le porter sur le bûcher qui l’altcnd, à 
demi étouffé, mais respirant encore. 

Nous ne pouvions- rester stationnés au milieu de 
cettu fumée et de ces odeure délétères; le seul 
moyen de nous y soustraire, comme nous étions 
sons le vent, était de faire remonter la barque à 
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cinq ou six cents mètres au-dessus de Tripany-,. et, 
dans ce cas, les compagnons qui devaient nous 
rejoindre pouvaient perdre une partie de la nuit 
à nous cliercher. Nous prîmes le parti de descendre 
à terre et d’attendre nos amis dans le village.. 

Au bout de deux heures employées par nous à 
visiter les malheureux que le fléau décimait, et ù 
leur donner quelques conseils complètement perdus 
pour eux, tellement ils étaient frappés de stupeur, 
le galop rapide des chevaux de ceux que nous atten- 
dions se lit entendre. Cinq minutes a{)cès, notre 
embarcation poussait au large et nous, reprenions- 
ensemble notre voyage interrompu. 

Four ne point fwolonger cette digression, je ne 
raconlerai pas les dillérentes* péripéties de nos- 
chasses- aux Grandcs-Ilesy qui durèrent dix jours, 
lanlùt dans les jungles à dos d’éléphant,, tantôt 
dans les marais, tantôt dans les bois. Il faudrait 
des volumes pour retracer convenablement ces 
scènes émouvantes et curieuses. 

Feut-ètre, au courant de la plume et des souve- 
nir.s, leur omprunterai-jc encore quelques épisodes. 

.le ne sais si cette façon d’agir est du goût du 
leeleur; mais, outre que la monotonie du voyage 
(Ml est rompue d’autant, il me serait, je dois le 
(lire, impossible de procéder autrement. Ayant déjà 
habité l’imle pendant plus de six années, eomment 
se pourrait-il faire que chaque pas de ce voyage 
ne rappelât pas en tôulc les souvenirs du passée, 
que chaque lieu visité, village, pagode, mos(juée, 
grandes ruines, chasses, n’évoquassent point des 
émotions déjà ressenties ? et comment alors, dans 
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ce cas, ne point se complaire à rattacher ce passé 
au présent, et à doubler de cette façon l’intérêt du 
récit?... 

Et puis, pourquoi ne pas le dire? j’ai la préten- 
tion dans cet ouvrage, dont les Mœurs et les 
Femmes de l’Orient ne sont qu’une première série, 
de révéler l’Inde et l’extrême Orient dans ses cou- ' 
tûmes, ses mœurs intimes, ses légendes, ses tra- 
ditions, ses croyances religieuses, toutes choses qui 
ne sont connues aujourd’hui que par les récits fan- 
tastiques de voyageurs qui n’ont vu que la surface, 
et se sont mis à traduire leurs impressions croyant 
qu’il n’y avait rien au delà. 

Il n’est pas au monde de pays qui soit aussi 
fermé à la curiosité que ces contrées. 

Tout y est symbolique et doit être pénétré dans 
son sens caché. 

Les premiers mois de mon séjour ne me don- 
nèrent sur l’Inde que des idées erronées, et si je 
m’étais permis à cette époque d’en faire part au 
public, j’eusse pu intéresser en Europe aussi bien 
que le premier venu, mais à coup sûr je me fusse 
fait rire au nez, dans l’Inde et en Orient, par les 
gens possédant une science sérieuse de ces contrées. 

Aussi ne crois-je pas émettre un paradoxe en 
soutenant qu’on ne peut commencer à voyager dans 
l’Inde, avec fruit, qu’ après y avoir habité quatre 
ou cinq ans, et si l’on connaît, je ne dirai pas le 
sanscrit, tout le monde n’a pas et le temps et les 
aptitudes nécessaires à l’étude de cette langue mer- 
veilleuse, mais le tamoul et l’indoustani, ces deux 
dérivés de la vieille langue mère, avec lesquels on 
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est sûr d’êlre compris du nord au sud de l’Indou- 
stan, de l’IIimalaya à la pointe du cap Comorin et 
à Ceylan. 


Nous voilà bien loin de Kaltna et de nos bons 
amis de Ceylan, Je demande la permission de les 
négliger pendant quelques pages encore. 

Au début de ce long voyage, je désire donner 
quelques notions générales sur deux choses qui 
inquiètent au suprême degré l’Européen qui se 
propose de visiter l’Inde : je veux parler du climat, 
et surtout des serpents, dont quelques écrivains 
ont fait un véritable épouvantail. Gela me permettra 
de ne revenir sur ces questions qu’en cas de faits 
spéciaux et particuliers. Je serai bref. 

Le climat de l’Indoustan n’est pas uniforme, et 
cela se conçoit. Cette immense contrée, qui s’étend, 
d’un côté, des plateaux de l’Himalaÿa à Ceylan, et, 
de l’autre, du golfe Persique aux côtes de la Bir- 
manie, possède toutes les diflérentes températures 
du globe. 

On rencontre dans la pointe orientale, dans les 
provinces de Carnatie et du Malayalam, des déserts 
de sables continuellement chauffés par un soleil 
de 38 à 42 degrés. Sous cette chaleur torride, 
l’Européen ne pourrait vivre sans danger, et il 
arrive souvent que l’Indou lui-même tombe frappé 
d’insolation en traversant ces plaines désolées. 

Les côtes de Malabar et de Coromandel, quoique 
incendiées par les mêmes rayons, sont habitables, 
grâce aux fortes brises de mer qui se lèvent avec 
légularité de midi à deux heures, pour régner 
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jusqu’à une heure assez avancée de la nuit, àlaift 
CG hicnlail ne se fait ^uèr.e sentir que sur un rayon 
de vin"t-cin({ à trente lieues de profondeur, j)aral- 
lèle au.rivuîïc. Dès que l’on s’enfonce plus avant 
dans l’inléiicur, on n’a plus pour rafinîchir le sol 
einlirasé que des brises de terre et sans direction 
régulière*, intermittentes, et qui restent parfois dciv 
moiS’ entiers sans faire leur apparition. 

On est obligé alors de se procurer, à l’aide du' 
liankab, une température factice, sans laquelle on 
ne serait capable d’ aucune' occupation sérieuse. 
Do mai on octobre, dans les provinces dm .Sud, les- 
riebes colons et les négociants émigrent aux mon- 
tagnes des Nielguerry, qui jouissent, grâce à leur 
élévation, d’un climat plus favorisé. 

.V CiCylan, bien que la température paraisse très- 
élevée au Ibermomètrc, on n’éprouve en réalité 
aucune soufTHincc do la chaleur : la brise de mer 
y est constante; il n’est pas de jour que dos pluies 
légér(‘s et bientiisantes ne viennent rafraîcbir la 
terre, et donner aux nuits un calme et un attrait 
qu’on ne trouve nulle part ailieiu’s sous cos- lati- 
tudes. 

Les plateau.x du centre, Dombay, les plaines du 
î>eng;ilo, de dix à quinze degrés- plus- au nord, 
n’ont réellement que quatre mois- de fortes chaleurs, 
<lc mai en août, et jouissent [xsndant le restant de 
l’année d’une température tellement délicieuse*, 
que je n’en sais- aucune en Europe, pas même celle 
du pnntcmps, qui puisse lui être comparée. 

Au-dessus de Benarès, de Delhi, de Lahore, en 
SC rapprochant des- montagnes, on commence à 
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rencontrer un véritable hiver, qui dans le lîoutau, 
le Nepaul, le Kanriawer et le Cachemiie, se pré- 
sente avec son cortépre complet de neij^cs et de 
glaces, si abondantes parfois qu’elles interceptent 
les routes, à ]>eine frayées, il est vrai, de ces sau- ; 
vages contrées, et rendent toute coinmuiiicalion 
impossible avec la plaine. 

On y rencontre tous les 'fruits d’'Europe, ipie 
d’immenses caravanes de montagnai'ds insoumis 
viennent vendre auilîengalc à de certaines é])oqiies 
•de baunée. 

Il faut les voir passer dans les villes, avec leurs 
grands sacs de -toile garnis de grenades, amamles, 
noix, |j)islaclies, ügiaîs sèches, raisins et abricots 
confits, d’un geste diiigeant leurs monstrueux élé'- 
phants, liers de leur indépendance., et présentant 
dans leur stature athlétique et leurs bell(,*s liguw.'s 
•de patriarches le plusiheau type-deda-race liuinainc. 

Diurs le Noj)aul et dans ,1c .l!outan,.les Anglais se 
sont fait écharper en voulant rogner uni bout de ter- 
ritoire... La leçon a profité; les habits louges, qui 
s’entendent si bien à.massaerer les Imlous sans d(-- 
fense, se le sont tenu pour dit, et ils ric retourne- 
ront plus s’y frotter, malgré les rodomontades et les 
luibleries de leurs journaux de Calcutta, qui, do 
temps à autre, 'annoncent que 'l’on ra annexer le 
BüUtan, ‘le'Cadhemire ou le Caboul. 

Ils n’y parviendront jamais, à moins qu’ils ne 
puissent y mdltre les pieds sous un préle?îte amical, 

^t y faire jouer «cette airne si essentiel Imnen t an- 
glaise qui s’appelle la duplicité et la oon-upîion. 

ün jour que je me promonais à'Cliincbura, sur 
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les rives du Gange, au-dessus de Chandernagor, je 
fus témoin d’une petite aventure qui me donna une 
idée de la force extraordinaire des enfants de ces 
montagnes. 

Deux soldats anglais d’un régiment d’artillerie 
étaient en pourparlers avec l’un d’eux, débattant le 
prix d’une demi-douzaine de grenades qu’ils avaient 
choisies; ne pouvant tomber d’accord, et pour tran- 
cher la discussion à leur manière, ils mirent les 
fruits dans leur poche et refusèrent de payer, ainsi 
que ces messieurs ont l’habitude d’en user avec les 
Bengalis. 

Mais ils avaient affaire avec une tout autre race : 
le fils du Caboul dédaignant les conseils qui l’en- 
gageaient à aller se plaindre à l’officier qui com- 
mandait la caserne, se leva, et saisissant de chaque 
mains ses deux voleurs par le cou, il leur adminis- 
tra une correction d’importance, qui se termina par 
la restitution des grenades, à la grande joie de tous 
les marchands du bazar, trop souvent soumis à de 
pareilles exactions. 

Mes deux hommes s’enfuirent à moitié déchirés, 
et ne se vantèrent sans doute point du résultat de 
leur exploit. 

' Suivant les zones, les maladies que l’Européen 
doit redouter dans l’Inde diffèrent de nature et d’in- 
tensité. 

Les plus communes sont les hépatites, la dyssen- 
terie, la gastralgie et les fièvres des marais. Quelques 
mois de séjour en Europe ou dans les fraîches con- 
trées de l’Himalaya suffisent pour procurer une en- 


Digitized by Google 




CEYLAN. 


Kl 


lière (3t rapide guérison, quand un médecin intelli- 
gent sait vous faire partir à temps. 

Les divers genres de maladies aiguës que la mé 
decine faute de mieux, a classées sous le nom de 
lièvres typhoïdes, muqueuses ou cérébrales, sont à 
peu près inconnues et, dans tous les cas, ofl’rcnt peu 
de dangers. 

Quant aux insolations, malheur à qui s’y expose : 
la mort la plus rapide, unie aux souffrances les plus 
épouvantables, est le prix de l’imprudence de celui 
qui oublie un seul instant qu’il a sur sa tête un soleil 
dévorant, sans pitié pour celui qui le brave. 

J’allais oublier presque intentionnellement le cho- 
léra, ce fameux choléra asiatique, qui donne aux 
médecins d’Europe de si beaux sujets de thèses ou 
de mémoires à l’Académie. 

On connaît le commencement pour ainsi dire 
stéréotypé de la chose : 

« C’est des rives du Gange, de ce fleuve immense 
qui charrie d’énormes quantités de détritus végé- 
taux et animaux, que le choléra... » etc. 

Je ne sais, ainsi que le prétendent ces messieurs, 
si le Gange est réellement aussi coupable qu’on 
l’affirme dans la science officielle; ce que je puis 
certifier, pour ma part, c’est que c’est la dernière 
des maladies dont un Européen ait à se préoccuper^ 
dans l’Inde. 

Assez dangereuse pour les natifs pauvres, qui, 
pendant la saison des pluies, couchent dans la boue 
et n’ont pas de quoi se vêtir chaudement, elle ne 
fait pas dix victimes par an parmi les Earopéens 
dans l’Inde entière, et encore c’est un chilfre que 

8 . 
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je cite un peu au hasard, n’en ayant pour ma part 
jamais vu mourir un seul du typhus. 

’Les Indous eux-mêmes s’y soustrairaient facile- 
ment, s’ils s’inquiétaient <d’ avoir ou avaient tes 
■moyens de se donner une nourriture 'plus substan- 
tielle, des cases à ‘l’abri de 'l’humidité, et si leur 
.système religieux d’ablutions ne les forçait pas à 
chaque moment du jour à se plonger dans les eaux 
bourbeuses et pleines de détritus des étangs. 

Ce que je vais dire des serpents étonnera bien 
des gens. 

Il y a sur ce sujet une théorie toute faite, que cha- 
cun copie sans la renouveler, et qui consiste à faire 
de l’Inde im pays presque inhabitable à cause de ces 
dangereux animaux. A entendre certaines gens, onne 
saurait faire un pas sans prendre des précautions, 
'et le temps s’écoulerait, du matin au soir, à regar- 
der où l’on met le pied, où l’on pose la main, etc... 
•Ce serait un supplice intolérable. 

Tranquillisez-vous, et que les exagérations des 
gens qui, tous les matins, trouvaient dans l’Inde un 
scorpion dans leur pantoufle et un cobra-capella 
sous leur lit, ne vous empêchent pas, si telle esl 
voire envie, d’aller visiter ce merveilleux pays. 

'Sans doute il y a, idans ces contrées, des quantités 
innombrables de scorpions, de mille-pattes et de 
«serpents appartenant aux plus dangereuses espèces. 

11 en est qui tuent en quelques minutes, comme 
le cobra-capella et le trigonocéphale ou serpent fer- 
de-lance, ainsi nommé à cause de la forme de sa 
tête; d’autres qui vous foudroient en quelques se- 
condes, comme le serpent minute, ainsi ai)pclé 
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. pour indiquer la rapidité de l’effet de sa morsure; 
le serpent à sonnettes et le coralilo. 

Ce n’est ni sur le nombre ni sur l’effet du poison 
de ces terribles animaux que porte Texap:ération que 
je relève : c’est sur le danger que court l’Euro- 
péen qui vit côte à côte avec de pareils hôtes, que 
je ne saurais pai’tager l’opinion généralement 
reçue. Et voici mes motifs ; 

Ces animaux, craintifs à l’excès, s’enfuient au 
uioindre bruit, et, bien loin d’attaquer, ne songent 
qu’à leur sûreté personnelle. Dès qu’ils vous aper- 
çoivent, loin de devenir menaçants, ils se baient de 
se réfugier dans leur repaire et ne se retourneront 
contre vous que si vous leur barrez le chemin ou 
si vous les attaquez. 

Un jour que je chassais sur les bords du lac 
Oussoudou, je mis le pied par mégarde sur la 
queue d’un.trigonocéphale; au lieu de se retourner 
pour me mordre, l’animal fit un effort désespéré 
pour se dégager, et comme, en l’apercevant, je fis 
immédiatement un bond de côté, il se trouva libre 
et se réfugia de toute sa vitesse dans une crevasse 
de la berge du lac... Il est certain que si mon pied 
ne s’était point levé pour lui rendre la liberté, à 
son premier mouvement pour se dégager allait 
infailliblement en succéder un autre pour me 
mordre; mais je constate, par ce fait et cent autres 
identiques que je pourrais citer, que le premier 
mouvement du serpent est toujours et invariable- 
*ment pour fuir, et qu’il ne se retourne pour vous 
mordre que si vous l’en empêchez. 

Doué d’une ouïe excessivement fine, il vous en- 
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tend marcher à cent mètres de dislancc et se gare 
prudemment dans le jiremier fourré venu, ce qili 
fait que vous pouvez chasser des journées entièrcj. 
sans en apercevoir un seul, et cependant il est cer- 
tain que «vous en êtes entouré. 

Un autre exemple : car rien en ces matières ne 
saurait parler mieux que les faits. 

J’avais amené dans l’Inde un magnifu^ue chien 
épagneul trés-passionné pour la chasse, malgré sa 
petite taille. Dans les premiers temps de mon sé- 
jour, je ne .saurais dire à quel point je surveillais 
cet animal, craignant à chaque instant qu’il se fil 
mordre dans les fourrés, où il avait la passion de 
poursuivre les rats, les caméléons, les gros lézards 
et même les serpents. Peu à peu, voyant cepen- 
dant qu’il ne lui arrivait rien, je finis par lui laisseï 
sa liberté entière, dont il profilait, dès que nous 
étions à la campagne, pour courir des journées 
entières, dans les rizières et dans les bois. Il n’:i 
pas été mordu une seule fois, et, après six ans di* 
séjour, il est revenu mourir vulgairement en France 
où il était né. 

Comme il donnait constamment de la voix e;i 
chassant, je suis persuadé qu’il ne parvenait ja- 
mais à joindre le moindre serpent, qu’il avertissail 
ainsi de sa présence, et c’est à cette circonstance 
qu’il doit de n’avoir pas été mordu. 

La plupart des serpents ne sortent de leurs re- 
paires que de nuit, pour guetter leur nourriture 
et surprendre dans les rizières les rats et les mulots, 
dont ils font une grande consommation. A cette 
hcarc la promenade sans précaution pourrait être 
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plus dangereuse que de jour, mais l’Inde n’est pas 
un pays où l’on puisse s’amuser à aller rêver le soir 
tà travers champs. 

J’ai souvent interrogé les colons et des compa- 
triotes fixés dans le pays depuis vingt-cinq à trente 
ans, pas un n’a pu m’alfirmer avoir vu mourir un 
Européen de la morsure d’un serpent. 

Sans doute il y a eu des cas, mais je les déclare 
excessivement rares, et pour ma part je n’en ai 
jamais vu. 

Il n’y a que dans les romans que l’on voit des 
cobra-capella s’enrouler dans vos jambes pendant 
que vous faites la sieste. . . ou mordre au bras la jeune 
fiancée en train de cueillir une figue. 

Pendant les premiers temps de mon séjour à 
Pondichéry, je m’attendais à chaque instant à ren- 
contrer un reptile sous la main. M. de Waren, que 
j’avais lu attentivement, m’avait appris à ne jamais 
mettre le pied hors de mon lit sans lumière, à ne 
jamais prendre mes vêtements sans les avoir au 
préalable secoués et retournés plusieurs fois... à 
me défier de tous les objets qui m’entouraient et qui 
pouvaient recéler un reptile. 

Tout cela est parfaitement ridicule. 

Sans doute on trouve des serpents au fond des 
vieilles caisses à fleurs abandonnées dans le jardin, 
sous les piles de bois mort empilé dans la cour pour 
la cuisine, parfois même dans les petites cases en 
bambou des domestiques; mais même dans ces 
lieux qui ne sont point d’une propreté exemplaire, 
combien en rencontrerez-vous par an? Un ou deux 
à peine. 
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Est-ce qti’cn Fr.inee, dons les provinces du Midi i 
•surtout, on n’en tiuiive point parfois dans les basse- 
cours des fermes et dans les j^reniers à foin? 

Pcnd:mt les longues années que j’ai habité l’Inde, 
j’ai vu parl'ois, princijiabîinent à la canipaf,me, un 
serpent traverser une vm'amlalr, mais comme il se 
bâtait, comme on voyait liien qu’il s’ était fourvoyé, 
que le basmd seul l'avait (miuluit là! Un enfant, 
d’im cotip de badine, pouvait le tuer presque sans 
danger, tellement il était désorienté. 

'En l’ésumé, !Ü y a beaucoup de serpents dans 
l’Inde, et des plus mauvais; mais ils sont peu dan- 
gereux en raison de leur timidité et de leur pronip- 
titude à fuir au moindre bruit; ce qui fait qu’en ne 
négligeant point les précautions ordinaires que la 
•prudence la plus vulgaire conseille, c’est-à-dire en 
ne marchant jamais nu-pieds, et n’allant point le 
soir s’asseoir sur le gazon ou dans les bosquets, on 
ri’a à peu prés rien à redouter d’eux. 

II n’en est pas de même des Indous, dont les 
'cascs sont situées sous bois et souvent dans d’épais 
fonrrés, et qui ne font aucun bruit en marchant 
sans chaussure : il n’est pas rare d’avoir à déplorer 
quelque accident parmi eux, sans cependant que 
cdla soit aussi ccrmmun que leur imprudence pour- 
rait le faire penser. 

Adnsidonc, à tous égards, l’Inde est un pays fort 
habitable, malgré sa dhrileur et ses animaux malfai- 
sants, dont on a eu tort de faire un véritable épou- 
vantail... 

d'pour compléter les notions très-sotmnaires que 
j’ai données sur le climat, je vais indiquer les pré- 
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cautions d’iiygiènc: usuelle que l’expérience m’a dé- 
n montré être les plus salutaires pour l’Européen qui 
^ désire conserver sa santé dans ce pays. 

Je n’ai- nulle prétention à la science; je' me suis 
bien trouvé de ce régime, je l’indique, le suivra qui 
voudra. 

Voici mes fonnules, non garanties par la Faculté* ; 

Ne jamais habiter que des maisons à étage, vastes 
et ouvertes à tous les vents. L’air est ici le premier 
des biens, il faut en avoir à tout prix. 

.Vvoir des pankaks bien installés dans toutes les 
chambres, s’en servir la nuit pendant la saison 
chaude. Sous l’air frais de ces grands éventails ma- 
nœuvrés pai* des serviteurs spéciaux, le sommeil 
ne vous fait jamais défaut. 

Dans le sud, fuir la flanelle, qui vous procure des 
éruptions à la peau et ne vous préserve de rien ;^ne 
jamais la quitter dans le nord où la température est 
sujette à de subits refroidissements, et surtout dans» 
les saunderbounds du Gange et dans les plaines 
marécageuses du Bengale. 

Prendi'e des- bains froids deux fois par jour, le 
matiii: en se levant, et le soir sur les quatre heures, 
quand la chalcun dimiiuie un peu d’intensité; no 
jamais rester dans l’eau, plus de huit à dix minutes, 
car le bain froid journalier pourrait devenir nui- 
sible, s’il était, trop prolongé. S’abstenir de bains- 
chauds, ils ne contribueraient qu’à vous afl’aiblir. 

Ne jamais sortir de dix heures du matin' à trois 
heures de l’aprés-midi. En cas d’absolue nécessité, 
ne le faire qu’en voilure pour les longues courses, 


Digitized by Google 



144 


VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


et muni d’un large parasol pour les trajets de 
quelques pas. 

Boire du vin coûte que coûte à tous ses repas : 
l’usage de l’eau débilite l’estomac et prédispose à 
l’anémie. 

Dans la journée, comme rafraîchissant, couper 
un demi-verre d’eau de quelques gouttes de cognac. 
— Je ne conseille pas de suivre la méthode anglaise, 
qui consiste à couper un verre de cognac de quel- 
ques gouttes d’eau. 

Comme eau de table, ne faire usage que de celle 
des sources, et si, comme dans les plaines du bas 
Bengale, on est réduit à celle des étangs, remplis 
de détritus de toute nature, ou à celle du Gange, 
qui charrie constamment des cadavres d’hommes et 
d’animaux, il ne faut s’en servir qu’après l’avoir 
purifiée par l’alun et filtrée au sable et au charbon. 

Dans les premiers temps de l’arrivée, user mo- 
dérément des condiments et des mets épicés, s’y 
habituer ensuite peu à peu ; le climat l’exige. • 

Les trois quarts des gastralgies dont on vient de 
mander la guérison à l’Europe n’ont d’autre cause 
que l’usage d’aliments trop fades, qui achèvent de pa- 
ralyser un estomac que la chaleur rend déjà pares- 
seux. Réagir fortement contre la bile tous les mois. 

Manger de bonne viande, mais en petite quantité. 
Préférer les viandes noires et sèches, le gibier sur- 
tout, aux viandes trop grasses de mouton et de 
bœuf. 

Ne jamais abuser de la table : c’est surtout sous 
ces latitudes que l’hygiène doit principalement con- 
sister en une sobriété bien entendue. 
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Sc garder des excès de toute nature, et, sans 
qu’elles soient prohibées, les promenades aux îles . 
où fut honorée Cytliérée ne doivent pas être trop 
fréquentes. 

Enfin, recommandation dernière et qui n’est pas 
la moins importante, se méfier de la quinine et des 
médecins anglais. 

La plupart de ceux que j’ai connus dans l’Inde 
n’eus.«enl certainement point passé un examen ac- 
ceptable de vétérinaire. Cela se conçoit, en pré- 
sence de l’immense quantité de stations, où, en 
raison des employés européens, l’ Angleterre est 
obligée d’entretenir des médecins qu’elle pèche un 
peu à droite et à gauche, sans se montrer trop sé- 
vère sur les diplômes. 

Xos bons amis les Anglais ont adopté un autre 
système d’hygiène que celui que je viens d'indi- 
quer. 

I^rtant de cette idée qui est pour eux un prin- 
cipe, que ce qui est bon pour la vieille Angleterre, 
avec son soleil qui joue perpétuellement à cache- 
cache et ses brumes humides, ne saurait être mau- 
vais ailleurs, ils se traitent à Bombay, à Calcutta et 
dans l’Inde entière comme à 'Londres. Le brandy, 
prononcez cognac, le whisky, le gin, le porto, le 
‘champagne, le sherry, sorte de liqueur moitié vin 
blanc moitié cognac, de leur invention, couvrent 
If'ur table, et ils en font régulièrement un si co- 
])ieux usage, que passé huit heures du soir, à la 
suite de leur dîner, ceux qui peuvent se procurer 
ce luxe, les vrais gentlemen, se trouvent dans ce 
saint état de béatitude que l’on appelle douce 

‘J 
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ivresse pour les gens bien élevés et ivrognerie pour 
le menu fretin. 

A (le bien rares exceptions près, vous ne pouvez, 
sur les neuf heures du soir, parler à un Anglais dans * 
l’Inde que sous la table... 

, Mais combien aussi laissent leurs os sur cette terre, 

1 usés avant le temps par le climat et les excès. 

I Que j’en ai connus de ces malheureux, qui, arri- 
! vés au dernier degré de l’abrutissement, incapables 
de prendre la moindre nourriture, n’élaient plus 
soutenus que par la boisson ! Mais cela durait peu, 
un matin on les trouvait morts dans leur lit, à côté 
de leur dernière bouteille de brandy. 

Si, d’aventure, vous essayez de leur persuader 
que ce qui peut ne pas être trop nuisible dans leur 
froide et brumeuse patrie, est mortel dans ces brû- 
lantes contrées, vous n’obtenez d’eux que ce sourire 
hautain et froid, qui passe en Angleterre pour la 
marque suprême du bon ton, et que ces insulaires 
n’abandonnent qu’en présence de ceux qu’üs recon- 
naissent comme leurs supérieurs ; vous gardez alors 
vos conseils pour vous, et vous laissez ces gens-là 
se tuer à leur fantaisie... 

• J’en ai fini avec ces notions qui, quoique très- 
sommaires, permettront au lecteur de me suivre ^ 
dans mes récits, sans qu’à chaque instant, à propos 
d’un accident, d’une insolation, d’une morsure 
de serpept, je sois forcé de revenir sur des ques- 
tions générales de climat et de reptiles. Ce n’est 
pas à dire pour cela que je négligerai les questions 
qui peuvent se rattacher à ces différents sujets, mais 
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je ne m’en occuperai que quand elles seront accom- 
pagnées de faits curieux et intéressants... 

Après cette longue parenthèse, nous voici de re- 
tour à Kaltna, auprès de mes bons amis, que je ne 
vais point cependant tarder à quitter, malgré leurs 
protestations. 

11 y avait déjà six semaines que je menais cette vie 
paresseuse et contemplative, qui est le grand charme 
de ces climats; je m’engourdissais dans la quiétude 
et le bonheur, mais je connaissais trop les étranges 
effets de cette torpeur et physique et morale, pour 
lui permettre de s’emparer complètement de moi. 
Aussi annonçai-je à mes aimables hôtes, un soir, à - 
l’issue du dîner, que j’allais partir sous les trois 
jours, pour me rendre à Trinquemalé par Kandy, 
en traversant les montagnes et tout l’intérieur de 
l’île. 

Tout fut mis en œuvre pour me dissuader : on 
fut jusqu’à me dire que le versant nord-est des monts 
Kotmalé, que j’étais obligé de traverser, était infesté 
d’éléphants sauvages, de jaguars et de cette espèce 
de panthère noire connue sous le nom de panthère 
noire de Ceylan. Rien n’y fit. Je répondis comme 
de raison à toutes ces amabilités, qui me touchaient 
au suprême degré — car elles n’avaient d’autre but 
que celui de me retenir le plus longtemps possible 
SUT la plantation, — que je ne pouvais m’éterniser 
à Kaltna, que plus je resterais et moins j’aurais la 
force de partir, qu’il le fallait cependant; et que, . 
quant aux dangers de la route, je savais qu’en ne ’ 
voyageant que de jour, dans les localités infestées par 
les fauves, je n’avais à peu près rien à craindre. 
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Je dois avouer que la partie adverse était aussi 
entêtée que moi dans ses arguments; et nous fûmes 
obligés d’arriver aune transaction qui combla tous 
mes vœux. 

Les nombreuses forêts du district de Trinquemalé 
recèlent de grandes quantités d’essences tinctoriales, 
de canelliers, de girofliers, ainsi que de magnifiques 
bois de construction pour les navires. M. Duphot 
achetait chaque année des cargaisons importantes 
de ces différentes denrées; mais jusqu’à ce jour, 
quelque envie qu’il en ait eue, le temps lui avait 
manqué, et peut-être aussi un compagnon, pour 
visiter les splendides plateaux de l’intérieur, qui 
produisaient ces diverses essences qu’il se procurait 
par intermédiaire. 

Gomme il m’achevait cette explication, mon hôte 
ajouta en regardant sa femme qui fit un geste d’ap- 
probation : 

— Voyons, donnez-nous dix jours encore, le temps 
de me permettre d’achever ma récolte d’indigo, je 
vais faire mes achats moi-même, et je vous accom- 
pagne, ou plutôt nous vous accompagnons jusqu’à 
mi-chemin de Trinquemalé, car ma femme n’est pas 
moihs désireuse que moi de visiter les splendides 
vallées du pic d’Adam, ainsi que les forêts de l’autre 
versant, qui dépassent comme luxe de végétation 
j tout ce que l’imagination peut rêver. 

On conçoit que j’acceptai celte proposition avec le 
plus vif empressement, tout en hasardant quelques 
observations sur les dangers et les fatigues d’un 
pareil trajet, qui devaient, dans ma pensée, dépassa- 
de beaucoup les forces d’une jeune dame délicate 
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et habituée à ces mille et un riens de la vie conlbr- 
laide et luxueuse. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, me répondit, 
avec un charmant sourire, mon aimable interlocu- 
trice. Nous voyagerons à la manière anglaise, avec 
nos tentes, nos lits, nos moustiquaires, tout notre 
service et tout notre personnel de domestiques; 
nous formerons un véritable village chaque fois que 
nous camperons, et pour moi, je n’aurai, en outre 
de votre présence, messieurs, pour me rassurer, 
rien à craindre, ni de la fatigue ni des fauves, car 
je monterai Nirjara, — en sanscrit et en tamoul, 
coursier du soleil. — Nirjara était l’éléphant favori 
de M“® Duphot, splendide animal que j’aurai bien- 
tôt occasion de présenter au lecteur. 

Je n’avais autre chose à faire qu’à approuver des 
deux mains le plan proposé, qui allait donner à une 
partie de cette excursion, que je croyais devoir faire 
seul, le charme inappréciable d’une compagnie telle 
que je pouvais la désirer, unie à ce luxe asiatique 
dont les riches colons continuent la tradition : luxe 
tellement extravagant, chez quelques-uns, qu’il se- 
rait impossible d’en narrer les folies en Europe sans 
se faire taxer d’exagération. 

Mon brave Amoudou fut enchanté de ce retard. 
Il s’était marié à la mode cyngalaise, avec une des 
servantes de l’habitation, et quelque légers que soient 
ees liens que l’amour forme et que le plus léger 
accident délie, il n’était point encore arrivé à la 
satiété, et proposait tous les jours à sa jeune maî- 
tresse de partir avec lui. 

— Saëb est si bon, lui disait-il, qu’il ne t’empè- 
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cliera pas de nous suivre, et comme il est marié, tu 
serviras <r Ama » (la dame) de même que je le ^ 
sers, moi. 

Le gaillard était plein d’imagination, et bâtissait 
déjà son petit roman... 

11 n’est rien que j’affectionne autant que les aven- 
tures privées, que les mœurs d’intérieur, aussi, 
pendant mon séjour à Kaltna, en dehors des heures 
que l’homme du monde était obligé de consacrer 
à ses hôtes, donnais-je presque tout mon temps à 
des études de mœurs intimes, sans lesquelles, sur- 
tout dans l’extrême Orient, il vous est impossible 
de connaître et d’apprécier un peuple. 

Parlant le tamoul, cette vieille langue du sud de 
l’Inde, un des dérivés les plus immédiats du san- 
scrit, qui avec l’indoustani sont les deux langues 
généralement comprises de tout le monde à Ceylan, 
je m’en allais passer des journées entières sous la 
vérandah des cases cyngalaises, bien accueilli de ces 
gens simples et bons, les faisant causer, raconter 
leurs légendes, m’initiant à tous les détails, si pleins 
d’intérêt, de leur curieuse existence. 

D’autres fois, aux abords des temples ou dewalés, 
je me faisais redire par le kapural les merveilleux 
exploits de quelques-unes des incarnations de Bud- 
dhah. 

Les Cyngalais sont doux et timides comme des 
enfants, et tellement inoffensifs que l’on peut voyager 
seul et sans armes dans toute leur île, sans avoir à 
redouter même l’ombre d’un danger. L’accueil le 
plus affable vous attend partout ; chacun vous don- 
nera l’hospitalité dans la mesure de sa position : 
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pauvre, il partagera sa case avec vous et vous ser- 
vira, riche, il vous donnera un palais et une armée 
de domestiques pour prévenir vos moindres désirs. 

Comme je m’inquiétais par-dessus tout de ne 
froisser aucunes de leurs croyances, de respecter 
tous leurs usages, même ceux qui pourraient pa- 
raître les plus ridicules, j’étais bien accueilli par- 
tout et m’étais fait de nombreux amis dans les vil- 
lages voisins de l’habitation de Kaltna. 

J’aimais surtout à diriger mes promenades du 
côté de Tembapoor, petit village perdu sous bois, à 
quelques milles de là, et presque entièrement ha- 
bité par des gens de la caste des Mahabadé-Tcha- 
leas, ouécorceurs de cannelle; la vie qu’ils mènent 
constamment dans les bois, au milieu des éléphants 
sauvages et des fauves de toute espèce, développe 
outre mesure chez eux le sentiment poétique, si 
commun chez tous les Orientaux, et en fait des con- 
teurs acharnés d’histoires toutes plus merveilleuses 
les unes que les autres, que je m’oubliai souvent à 
écouter jusqu’aux heures les plus avancées de la 
nuit. 

La case dans laquelle je me reposais le plus sou- 
vent était celle du chef du village, du nom de Ka- ' 
siappa, qui était en même temps chef de la caste 
des Tchaleas. Le brave Cyngalais paraissait très- 
heureux de me recevoir sous son toit, et chaque , 
fois que j’arrivais au village, ne manquait jamais de 
m’offrir le karry du soir, que j’acceptais avec le plus 
vif plaisir. Ce plat, le meilleur de la cuisine indoue, ' 
est à mon avis, quand il est préparé par des mains 
habiles, digne de figurer sur les tables les plus 
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somptueuses. Inutile de dire qu’il n’a rien de com- 
mun avec celte horrible mixture que vous servent 
sous ce nom les restaurants d’Europe. J’en donne- 
rai la recette à son heure. 

Quelques jours avant mon départ de Kaltna, il 
m’arriva dans ce villag;e de Tembapoor une aven- 
ture des plus curieuses, digne de servir de préface 
aux quelques pages que je désire consacrer aux 
mœurs intimes des Cyngalais. 

Un matin, comme je quittais l’habitation, le fusil 
sur l’épaule, pour abattre quelques-unes de ces 
énormes bécassines de rizière dont Geylan abonde, 
je vis arriver Kasiappa, avec .son baudrier rouge 
aux armes de la reine, signe distinctif donné par 
les Anglais aux chefs do village. Après les salutations 
d’usage, il me demanda s’il était vrai que je dusse 
bientôt partir pour l’intérieur. 

— Cela est exact, lui répondis-je; et comme je 
connai-ssais la poétique en usage dans ces occasions, 
j’ajoutai que bien des mois après mon départ, le 
chagrin de ne plus le voir ne m’aurait pas encore 
quitté. 

— Pourquoi partir ? 

— Il le faut. 

— Si l’on n’est pas bon pour toi à la plantation, 
viens à Tembapoor, la maison de Kasiappa est à 
ton service. 

— Ce n’est point là le motif qui me fait quitter 
mes amis ; je suis obligé d’aller à Pondichéry et dans 
le nord de la grande terre. 

— Reviendras-tu? 

— Je ne sais. 
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— Alors, que le divin Gau thama, fils de Buddhah, 
t’accompagne! que la pierre à piler les massales 
(graines pour le karry) chante matin et soir sous les 
doigts de tes serviteurs! que le riz de tes repas 
nourrisse toujours un coiqis pur, et que les génies 
des eaux, propices aux voyageurs, éloignent de toi 
les Boudras et les Adylias (génies malfaisants), qui 
viendraient troubler le sommeil de tes nuits. 

C’était la formule consacrée pour me souhaiter 
un heureux voyage. 

.le lui répandis immédiatement par cette autre, i 
avec laquelle le voyageur prend conge de ses hôtes . 

— Que les Vakchas serviteurs de Couvera (dieu 
-des richesses) veillent à la prospérité de ta famille! 
que lesMounis et les personnages sanctifiés purifient 
ton eau pour les ablutions du matin, et que les 
cérémonies funéraires puissent être accomplies au- 
tour de ton bûcher par ton fils aîné, entouré des fils 
de ses fils ! 

Ceci fait, et étant parfaitement en règle l’un en- 
vers l’autre, nous pouvions continuer la conversa- 
tion. Kasiappa m’apprit alors qu’il avait l’intention 
-de donner une fête dans sa maison en l’honneur de 
mon départ, et qu’il venait me faire son invitation, 
tant en son nom qu’en celui de plusieurs habitants 
du village, que je connaissais. 11 m’annonça égale- 
ment que cette fête serait des plus brillantes, car 
elle concordait avec les cérémonies religieuses de la 
nubilité d’une de ses filles. 

J’acceptai avec empressement, comme on doit le 
penser, et promis d’être exact à la réunion, fixée au 
lendemain soir à la chute du jour. 

D. 
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Cette coutume, des plus curieuses, de célébrer 
à la pagode d’abord, par des prières et des céré- 
monies spéciales, puis ensuite à domicile, par de la ' 
musique, des chants et un repas auquel assistent tous 
les parents et les amis, les premières marques de nu- 
bilité d’une jeune fille, existe dans tout l’Indoustan, 
quoique avec des formes variées dans le mode de 
célébration, suivant la localité et la richesse des pa- 
rents, la caste à laquelle appartient la jeune fille, le 
dieu ou la déesse auxquels elle a plus particulière- 
ment voué son culte, suivant qu’elle est jeune fille ou 
fiancée, ou mariée même, car certaines castes unis- 
sent d’avance leurs filles dès l’âge de quatre ou cinq 
ans à des époux de dix ou douze, et dans ce der- 
nier cas, la cérémonie pour la nubilité se termine 
par la conduite de la jeune femme au domicile de 
son époux. 

A déjeuner, je fis part à mes amis de l’invitation 
du chef de Tembapoor, et, à l’occasion de la céré- 
monie à laquelle j’allais assister, je recherchais le 
motif religieux de ces coutumes, lorsque je surpris 
un sourire plusieurs fois renouvelé sur la figure 
de mon hôte et de sa femme. J’en demandai l’expli- 
cation, car la conversation me semblait peu prêter 
à ce genre de manifestation. 

U me fut répondu avec finesse qu’on voulait me 
laisser toute la primeur de mes impressions, et que 
la fête du lendemain me donnerait l’explication que 
je sollicitais. J’eus beau insister, prier, rien n’y 
fit. M. Duphot allait céder; mais un regard, pétil- 
lant de malice concentrée, de sa charmante com- 
pagne, l’arrêta sur cette pente. 
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— Allendez à demain, me dit-il; il vaut mieux 
en efl'et ne point vous déflorer la chose. A quoi bon , 
, vous faire connaître d’avance un des plus bizarres 
épisodes de cette cérémonie, qui emprunte à l’im- 
prévu la plus grande partie de son charme? 

Je n’insistai plus, mais je dois dire que je ne me 
souviens pas d’avoir été plus fortement intrigué en 
ma vie que dans cette occasion. 

Le lendemain, sur les cinq heures du soir, un 
magnifique palanquin, orné pour la circonstance et 
auquel on avait adapté un dôme de fleurs naturel- 
les, s’arrêta devant l’habitation avec scs six porteurs 
et leur gourou, ou chef conducteur, en habits de 
fête; chomins et turbans étaient en fine mousse- 
line frangée d’or. 

Kasiappa m’envoyait chercher dans le palanquin 
de cérémonie, réservé d’ordinaire au collecteur an- 
glais, quand il séjourne quelque temps dans le dis- 
trict. , 

Je ne sais rien d’agréable comme ce genre de lo- 
comotion. 

Le palanquin de cérémonie est ouvert des quatre] 
côtés, muni d’un ciel soutenu par des colonnes,* 
que l’on garnit de torsades de fleurs. On peut s’y 
tenir, à son gré, ou couché ou assis : léger, couvert ' 
de sculptures bizarres et de dorures, il est d’usage de 
ne s’en servir que pour de petites courses d’un vil- 
lage à un autre, et pour faire des visites. 

On se ferait difficilement une idée de l’agilité et 
de l’adresse des porteurs de palanquins, qui appar- 
tiennent tous à la caste des Bohis. Les exploits des 
coureurs de l’antiquité, qui nous semblent fabuleux 
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à nous autres gens d’Occident, sont renouvelés ici . ' . 
tous les jours par ces hommes qui, avec un peu de 
riz dans leur sac et l’eau des ruisseaux qu’ils ren- r . 
contrent pour toute boisson, fatiguent un cheval à 
la course et franchissent en quelques heures des dis- ! 
tances tellement exagérées, qu’il faut avoir été té- ; 
moin de ces prodiges de rapidité pour y croire. 

La ville de Pondichéry, sur la côte de Coroman 
dcl, est à environ trente lieues de Madras. Eh bien, 
j’afnrme avoir vu plusieurs fois, dans des cas exces- 
ivement pressés, des coureurs bohis porter une 
lettre à Madras etrapporter la réponse à Pondichéry 
en moins de vingt-huit heures ; et le bohis, à son 
retour, apres avoir dormi deux heures, pris un 
bain et mangé, était prêt à recommencer. 

Cette caste jouit, dans l’Inde entière, d’une ré- 
putation d’honnêteté méritée par mille traits diffé- 
rents de dévouement, de fidélité, de courage même, 
donnés par ses membres dans uge foule de circon- 
stances difficiles. 

Aussi, bien qu’appartenant à une des subdivi- 
sions inférieures de la caste primitive des Soudres, 
c’est-à-dire des artisans, est-elle estimée' à l’égal 
des castes qui se groupent sous le nom de Vaysias, 
c’est-à-dire commerçants. 

il n’est pas d’exemple qu’un bohis ait abusé de 
la confiance qu’on lui avait accordée. 

Tous les jours, des femmes, des jeunes filles, 
des enfants, arrivent d’Angleterre, pour aller re- 
joindre à quatre ou cinq cents lieues, dans une 
des innombrables stations de l’intci ieur do l’Indou- 
stan, un miui, un fiancé, mi père, un tuteur... 
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Sans la moindre appréhension, on les embarque 
dans un palanquin, et, pendant six semaines ou 
deux mois, des jeunes filles, des femmes d’une 
provocante beauté sont à la merci de douze por- 
teurs de palanquins, qui les entourent de soins 
et de prévenances, sans qu’un regard vienne déceler 
la moindre tentation, sans qu’un geste ou une pa- 
role puisse en rien blesser la plus craintive pudeur. 

Et en cas de mauvaise rencontre, alors que vos 
domestiques les plus dévoués vous auront aban- 
donné, ces gens, pour qui vous n’êtes qu’un in- 
connu, se feront hacher pour vous défendre. 

Vous pouvez leur laisser de l’argent avec autant 
de confiance que vos personnes; ils le rendront à 
destination avec la plus scrupuleuse fidélité. 

Jaloux de conserver cette réputation, les chefs 
et membres du conseil de la caste exercent une 
constante surveillance sur les bobis, qui, à la 
moindre défaillance, à la moindre plainte, sont 
immédiatement chassés de la caste et mis au rang 
des parias. 

Je n’ai jamais eu occasion de voir exercer ces 
rigueurs contre un de ces braves gens. 

Un exemple entre mille, de leur dévouement. 

Lorsque j’habitais Pondichéry, j’allais deux ou 
trois fois par an, avec ma famille, passer une quin- 
zaine à Cuddaloor, chez un de nos excellents amis, 
le major Templer, qui commandait la station an- 
glaise de ce nom. 

On a déjà pu se rendre compte de la haine que 
je porte à l’Angleterre comme nation. Je l’ai trop 
vue à l’œuvre dans le monde entier, ne respectant 
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rien dès qu’il s’agissait d’abaisser le pavillon fran- 
çais, pour que je puisse éprouver pour elle un autre 
sentiment. 

Eh bien, je dois dire que d’homme à homme, 
il en est autrement, et que j’ai rencontré de solides 
amitiés anglaises, d’une loyauté, d’une franchise, 
d’un dévouement à toute épreuve. 

Quand un Anglais vous a donné la main, vous a 
appelé son ami, vous a introduit dans son intérieur, 
on peut se fier à lui. Je n’en pourrais pas malheu- 
reusement dire autant de tous les peuples. 

Ce major Templer habitait l’Inde depuis trente- 
cinq ans. Ce qui lui était arrivé, pendant cette 
période de temps, d’événements curieux, d’aven- 
turcs tragiques, est inénarrable. 

En 1845, pendant les dernières guerres contre 
les Mahrattes, nommé capitaine dans un des régi- 
ments qui étaient à l’ennemi, il fut obligé de 
quitter Madras pour rejoindre son poste. 

Il se mit en route, suivi d’un seul domestique de 
la caste des Bohis. Le troisième jour du départ, ils 
arrivèrent sur le soir dans un bengalow isolé, do 
la plaine déserte du Chounambar. 

Le bengalow de l’Inde n’est autre chose que le 
caravansérail ou maison du repos public, que les 
anciens rajahs et les brahmes ont fait construire 
sur les routes et dans tous les lieux de passage des 
voyageurs, pour servir d’abri à ces derniers pen- 
dant la nuit. 

Ap rès avoir attaché son cheval dans un bosquet 
et mangé le karry que son domestique lui avait 
préparé, le major Templer se retira dans l’intérieur 
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du bengalow pour sc reposer, et son domestique 
se coucha sous la vérandah en travers de la porte. 

Une heure s’était écoulée. Seuls les cris rauques 
de quelques tigres, qui venaient s’abreuver dans le 
Chounambar, c’étaient fait entendre dans le lointain, 
troublant le silence de la nuit. Le fidèle bohis, qui 
veillait, n’ayant rien aperçu d’extraordinaire autour 
de lui, allait se livrer au sommeil, quand il entrevit, 
le long des rives du fleuve qui coulait à quelque 
distance, plusieurs formes noires qui se rappro- 
chaient du bengalow en suivant la berge et s’abri- 
tant derrière les arbrisseaux et les hautes herbes. 

Il songea de suite que ce pouvait être une troupe 
de ces maraudeurs de nuit, connus sous le nom 
d’étrangleurs, qu’on a représentés en Europe 
comme des sectaires du culte de Kali, et qui ne 
furent en réalité (nous en reparlerons plus tard) 
que des filous vulgaires et lâches, se mellant à 
deux cents pour arrêter un Européen dont ils ne 
parvenaient pas toujours à avoir raison. 

Au lieu de donner l’alarme immédiatement, et 
de frapper à la porte pour réveiller son maître, ce 
qui aurait pu avoir pour résultat de se faire mas- 
sacrer l’un et l’autre en cas que les agresseurs 
fussent en nombre suffisant, le bohis, connaissant 
les habitudes de ces maraudeurs et sachant qu’ils 
se contenteraient d’entourer le bengalow, pour 
frapper le major sans défense, dès qu’il ouvrirait 
la porte, sur les trois heures du matin, pour con- ‘ 
tinuer sa route, — car il est d’usage dans l’Inde de 
se mettre en marche longtemps avant le lever du 
soleil, pour rattraper les heures que l’on consa- 
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croi-a à ia sicsle pendant la chaleur du jour, — le 
boliis SC glissa silencieusement dans le fourré où 
le cheval du major était attaché. Avec la prompti- 
tude de la pensée, il avait trouvé le moyen de tirer 
son maître de ce mauvais pas. 

' Détachant silencieusement le cheval, il l’emmena, 
en le laisant marcher sur l’herbe pour amortir 
ses pas, à deux ou trois cents métrés en arrière, et 
là, l’ayant amarré à une branche de tamarinier, il 
revint à proximité du bengalow en étouffant le bruit 
de sa marche, pour observer ce qui allait se passer. 

Ainsi qu’il l’avait prévu, les maraudeurs se pos- 
tèrent en sentinelles dans les broussailles, armés 
d’énormes gourdins, et le chef de la bande, qui 
seul possédait un vieux fusil à pierre, se mit à 
l’affût à dix pas de la porte du bengalow, prêt à 
faire feu au moment où le major sortirait sans 
défiance. 

Après avoir assisté à ces préparatifs, le bohis 
jugea que le moment était venu d’exécuter son 
dessein. Il n’eût pas été prudent, en effet, d’at- 
tendre plus longtemps, en face du genre de guet- 
apens adopté par les maraudeurs; un caprice, un 
rien pouvait faire apparaître le major, et, dans ce 
cas, c’en était fait de lui. 

Il se mit alors à ramper sans bruit en arrière 
pour s’éloigner du bengalow; en passant près du 
bosquet où le cheval du major était précédemment 
•attaché, il prit la selle de son maître qui était 
restée suspendue à une brandie, et continua sa 
route. Arrivé près du cheval, il le brida à la hâte, 
et saisissant de chaque main les pistolets qui se 
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trouvaient dans les fontes, il se précipita dans la 
direction du bcngalow, de toute la vitesse de sa 
monture, en poussant cinq ou six hurlements sur 
des modulations diflérentes, terminés par le hurrah ; 

Go head, en avant ! des highlanders, et il déchargea 
scs deux coups de l'eu dans les hroussailles, d’où 
les maraudeurs s’enfuyaient de tous côtés dans la 
direction du Chounamhar. 

A une ruse indoue, le hohis en avait opposé 
une autre, qui, comme on le voit, avait admirahle- 
ment réussi. 

Croyant à l’arrivée d’un poste de cavaliers, les 
étrangleurs avaient ahandonné la place, sans s’as- 
surer, dans leur frayeur, du nombre des assaillants. 

Le bcngalow était débloqué, son maître avait le 
temps de s’armer; c’était tout ce que voulait Icboîiis. 

En effet, aux premiers cris, le major Tcmplcr 
était sur pied; en moins de rien, il saisissait son 
casque, bouclait son ceinturon, et s’élançant, le 
sabre à la main, sur son cheval, dont son domes- 
tique lui tendait la bride, il poussait une charge le 
long du fleuve contre les fuyards et en tuait trois 
ou quatre qui n’avaient pas eu le temps de se 
cacher dans les joncs ou de traverser le fleuve à la 
nage. 

Le bohis, par cette manœuvre liardie, avait 
sauvé la vie de son maître. Et ils purent continuer 
leur route en paix, malgré la présence des étran- ' 
gleurs dans ces parages. 

Il n’est pas d’exemple que ces gens-là aient ja- 
mais osé attaquer un Européen autrement que par 
la ruse, quel que soit leur nombre. 
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* Ils craignent toujours les premiers coups, qui 
d’ordinaire sont fatals à ceux qui sont en avant. Et 
ce sont ces trois ou quatre Indous d’avant-garde 
qu’on ne trouve jamais pour commencer l’attaque. 
Et, chose bizarre, ce n’est point par lâcheté. 

Réunissez quinze, vingt Indous, armez-Ies sim- 
plement de piques et lancez-les contre un tigre, 
pas un ne reculera ; ils lutteront comme des gladia- 
teurs antiques contre la bête fauve, sans s’inquiéter 
de leurs camarades tombant à leurs côtés ; le tigre 
en tuera les trois quarts, les quatre ou cinq qui 
resteront seront plus ou moins blessés. Survienne 
un autre animal, ils recommenceront la lutte. 

Opposez-leur au contraire un Européen : ils se- 
ront tous là hésitant, se regardant entre eux, et 
leur adversaire n’aura qu’à marcher sur eux, le 
revolver à la main, pour les mettre en fuite. 

Il doit y avoir dans cette crainte des races du 
Nord quelque chose de superstitieux, et je ne serais 
pas étonné que les brahmes n’aient affaibli leur 
courage en leur persuadant, grâce à la métempsy- 
cose, qui forme la base de leurs croyances reli- 
gieuses, que les corps des Européens n’étaient ani- 
més que par les vampires, les ritsatchas et les 
génies les plus malfaisants. 

' Nous retrouverons plus tard l’occasion de parler 
dé nouveau de cette secte des étrangleurs, de dire 
exactement ce qu’elle fut, en dehors des exagéra- 
tions romantiques auxquelles elle a donné nais- 
sance... 


Avant de partir, je fis distribuer, selon l’usage. 
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d’abondantes rasades de callou aux braves bohis 
■ de Tembapoor ; puis je montai en palanquin, et 
' nous nous dirigeâmes à toute vitesse du cote du 
village de Kasiappa. 

A mon arrivée auprès de la maison du chef, je ne 
fus pas peu étonné d’y rencontrer Amoudou, qui 
m’avait précédé de plusieurs heures à la fête com- 
mencée dès le matin. Il se trouvait déjà dans un état 
de bien-être tel, qu’il lui fut impossible de saluer 
mon arrivée autrement que par des éclats de rire 
sans fin; il se tordait, se renversait en arrière, 
montrant ses grosses dents blanches sous ses lèvres 
lippues. C’était sa manière, à lui, de traduire ses 
sentiments de joie, lorsque l’arack commençait à lui 
faire perdre la raison. 

Au moment où Kasiappa m’introduisait dans sa 
case, un horrible mélange de sons discordants, pro- 
duisant la plus étrange cacophonie qui se puisse 
entendre, éclata tout à coup à mes oreilles : c’était 
la musique qui commençait; c’était le gong, le tam- 
tam, le tebounis ou guitare à deux cordes, et une 
manière de violon des plus primitifs, qui entraient 
en danse, commençant en mon honneur un chari- 
vari» tellement épouvantable, qu’on prendrait la ' 
porte à l’instant, si la nécessité de ne point blesser! 
les braves gens qui vous reçoivent ne vous forçait à^ 
supporter stoïquement ce supplice, un des plus terri-[ 
blés que je connaisse pour les oreilles européennes. 

Les Cyngalais n’ont aucune idée ni de la gamme, 
ni du rhythme, ni de la mesure : ils naissent tous 
avec l’oreille fausse, et il est impossible de leur in- 
culquer la moindre notion musicale. 
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La musif{ue, pour eux, c’est le bruit; aussi rien 
n’est amusant pour un instant comme de voir un 
orchestre cyngalais se mettre en branle. 

A peine le chef, qui n’est là que pour indiquer 
en frappant des deux mains quand il faut commen- 
cer et quand il faut finir, a-t-il donné le signal, que 
tous les exécutants partent à la fois, tapant ciomme 
des sourds, qui sur le gong, qui sur le tam-tam, 
pinçant de la guitare, râclantdu violon, ne s’inquié- 
tant absolument que défaire beaucoup de tapage... 
Et malheur à vous si, dans le village où on vous 
rend ces honneurs, se trouve un tambour adminis- 
tratif, destiné à rappeler les contribuables les jours 
de collectes des impôts; on va immédiatement le 
mettre en réquisition, et la position n’est plus 
tenable, malgré tout votre bon vouloir. Vous n’en- 
tendez absolument plus rien; tous les chiens du vil- 
lage, qui paraissent avoir plus d’oreille que leurs 
maîtres, se réunissent autour de la maison pour té- 
moigner de leurs nerfs agacés par leurs hurlements, 
tandis que les Cyngalais, eux, s’exaltent peu à peu 
à ce bruit infernal, qui les plonge dans le ravisse- 
ment. Ils s’emparent de tout ce qui est à leur por- 
tée ; plats en cuivre, poêlons, pourvu quo» cela 
résonne, tout est bon, et toute l’assistance tape à 
l’unisson, jusqu’à ce que le chef d’orchestre veuille 
bien donner le signal de cesser... Et notez que plus 
vous êtes placé haut dans l’estime de votre hôte, 
plus on désire vous faire honneur, et plus. long- 
temps dure cette musique infernale, qui semblerait 
plutôt créée pour accompagner une danse macabre 
que pour être un signe de réjouissance et de fête. 
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Cependant cet affreux tintamarre prit fin; il était 
lemps : malgré tous mes efforts, ma patience était à 
bout. — Ce qui me valut la fm d& ce supplice fut 
l’annonce que la jeune Waïramy, fille de Kasiappa, 
sortait en ce moment de la pagode, où elle avait 
passé une partie de la journée au milieu des céré- 
monies et des chants, et se rendait, avec les kapu- 
rals ou prêtres, et les jeunes filles vierges ses com- 
pagnes, qui seules avaient le droit de l’assister, à 
la maison paternelle. 

Les cérémonies religieuses auxquelles donne lieu 
la nubilité d’une jeune fille appartenant à une 
caste élevée sont des plus singulières. Voici com- 
ment cela se passe d’ordinaire, ainsi que je me le 
suis fait raconter, car nul homme, en dehors des 
[)rètrcs, n’a le droit d’assister à ce genre de céré- 
monies : 

Le matin du jour convenu, les compagnes de la 
jeune fille viennent la chercher en grande pompe 
dans sa demeure; elles la couronnent d’amatlès, 
. sortes de fleurs rouges des plus odorantes, et la 
conduisent au temple, près de l’autel dédié à Ava- 
ny, mère de Buddhah, si la jeune fille est bouddhiste, 
ou dans la pagode brahmanique, près de l’autel de 
la vierge Devanaguy, mère de Christna, si leur com- 
pagne appartient au rite indou pur. 

Les jeunes filles du’ village, choisies pour former 
la suite de la gardahbàwaya — en sanscrit et en 
tamoul, fleur pure comme le lotus blanc, — doivent 
être vierges ou réputées telles, et n’avoir vu appa- 
raître encore aucun signe de nubilité. 

En entrant dans la pagode, la gardahbàwaya doit 
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offrir aux prêtres de riches présents, pièces de 
soie, de cachemire, perles ou pierres précieuses, 
suivant sa fortune, ainsi que plusieurs sacs de ria 
et de menus grains de la dernière récolte, portés 
par un jeune éléphant, qui reste la propriété de la 
pagode, quand la jeune fille présentée au temple 
descend de race royale. * 

La néophyte doit, en s’approchant de l’autel 
d’Avany, tenir dans ses mains une jeune colombe 
verte de l’espèce appelée gouhôugou, n’ayant pas 
encore volé hors de son nid. 

Le kapural immole la colombe sur l’autel de la 
mère de Buddhah, la fait griller sur un trépied d’or, 
et après l’avoir consacrée, en fait manger le cœur 
à la gardahbâwaya, en lui adressant les paroles sui- 
vantes : 

— Femme, tu vas bientôt entrer dans la demeure 
d’un époux ; la vierge Avany, qui préside aux amours 
pures, vient de marquer l’instant propice. 

— Sois toujours vertueuse, et la joie ne quit- 
tera pas ta maison. 

— Sois toujours chaste, et tu enfanteras san.»! 
douleur. 

— Sois toujours soumise, et tu ne perdras jamais 
l’affection de ton mari. 

— Sois bonne et dévouée pour ses frères, dont 
tu peux être aussi la compagne. 

— N’oublie jamais d’offrir le sacrifice des jours 
lunaires. 

— Qu’un kapural ne passe jamais devant ta de- 
meure sans être comblé de présents, car la béné- 
diction divine l’accompagne... 
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Si la jeune fille appartient au rite brahmanique, ' 
elle offre à l’autel de la vierge Devanaguy un jeune 
chevreau à toison rouge, dont le prêtre et tous les 
assistants mangent après qu’il a été consacré, ainsi 
que cela a lieu tous les matins, du reste, au sacri- 
fice du sarvamda, offert par lé prêtre brahme, en 
mémoire de Christna, fils de Brahma, qui est venu 
sur la terre pour sauver le monde. 

Puis le brahme prononce les paroles suivantes : 

— Lorsque la pure Devanaguy, la divine mère 
de Christna, se présenta à la pagode de Madura 
pour accomplir les cérémonies de sa nubilité, elle 
sentit tressaillir tout son être, et le prêtre, la 
regardant, eut comme une vision de ce qui allait 
être, et il la salua de ce verset du Véda : — « Et 
j’enverrai Vischnou qui s’incarnera dans le sein 
d’une femme, et il leur apportera à tous l’espoir 
de la récompense dans une autre vie et le moyen, 
en me priant, d’adoucir leurs maux. 

— Je te souhaite, ô femme ! de rester pure 
comme Devanaguy, et ton âme parviendra au séjour 
céleste, sans avoir à supporter d’autres migrations 
sur cette terre. 

— Apprends maintenant quel est le devoir des 
femmes, c’est le divin législateur Manou qui parle 
par ma bouche. 

Voici la traduction littérale des stances de Manou, 
lues par le brahme; le lecteur ne les verra peut- 
être point sans intérêt : 

— « Une petite fille, une jeune femme, une 
femme de l’âge mûr ou approchant de la vieillesse, 
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ne doivent jamais rien faire par caprice dans la 
maison de leur mari. 

— » La jeune fille dépend de son père; la 
femme, de son mari ; la veuve, de ses fils, elle no 
peut se gouverner à sa guise. 

— » Qu’elle ne cherche point à se séparer do 
son père, de son époux ou de ses fils, elle serait 
méprisée de tous, et son âme aurait à supporter 
des centaines de migrations immondes. 

— » Elle doit être toujours de bonne humeur, 
conduire avec adresse les affaires de finlérieiir do 
la maison, prendre grand soin des ustensiles do 
ménage et n’avoir point la main trop large dans la 
dépense. 

— » Qu’elle serve avec amour et respect pfendanl 
cette vie, honore et conserve la mémoire, après sa 
mort, de fépoux à qui elle a été donnée par son 
père ou son frère ainé. 

— » Les paroles de bénédiction et le sacrifice du 
seigneur des créatures ont pour motif, dans les 
cérémonies nuptiales, d’assurer le bonheur des 
époux ; mais l’autorité du mari sur sa femme repose 
sur le don de sa fille fait par le père au moment 
des fiançailles. 

— » Le mari dont l’union a été consacrée par 

le sacrifice divin procure à sa femme 

(11 nous est impossible de traduire chastement ce 
passage qui se rapporte à un fait par trop matériel 
et physiologique) cl lui fait obtenir le bonheur 
dans fautre monde. 

— » Quoique la conduite de son époux soit 
blâmable, qu’il se livre à d’autres amours, et soit 


Digitized by Google 




CEYLAN. 


16 » 


dépourvu de bonnes qualités, une femme vertueuse 
doit constamment le révérer comme un dieu. 

— » La sainte écriture n’ordonne ni sacrifices, 
ni jeunes, ni pratiques pieuses, qui puissent con- 
cerner les femmes en particulier. Quand une épouse 
chérit et respecte son mari, elle possède toutes les 
vertus et sera honorée dans le ciel. 

— ® Une femme qui suit la loi divine, et qui 
désire obtenir le même séjour de félicité que son 
mari, ne doit rien faire qui puisse lui déplaire, 
soit pendant sa vie, soit après sa mort. 

— » Portant l’habit des veuves, qu’elle amai- 
grisse volontairement son corps, en ne se nourris- 
sant que de fleurs, de racines et de fruits déclarés 
purs par le Véda, et qu’ayant perdu son époux, elle 
ne souille point sa bouche en prononçant le nom 
d’un autre homme. 

— » Que jusqu’à la mort elle se maintienne 
patiente et résignée, vouée à des observances 
pieuses, chaste et sobre comme un novice qui veut 
enseigner la parole de Dieu, et appliquant tous ses 
soins à être une femme qui n’a connu qu’un homme. 

— » Plusieurs milliers de brahmes exempts de 
sensualité dés leur plus tendre jeunesse, et qui 
n’ont pas laissé de postérité, sont pourtant parvenus 
au ciel. 

— » A l’imitation de ces hommes austères, la 
femme vertueuse qui, après la mort de son mari, se 
conserve parfaitement chaste, va droit au ciel, quoi- 
qu’elle n’ait pas d’enfants. 

— » La veuve qui, par le désir d’avoir des 
enfants, est infidèle à la mémoire de son mari. 
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encourt le mépris de tous ici-bas et sera exclue dans 
l’autre monde du séjour céleste où son époux est 
admis. 

— » Tout enfant que met au monde une femme 
après avoir eu commerce avec un autre que son 
mari, n’est point l’enfant légitime de sa mère, de 
môme celui qu’engendre un homme avec la femmej 
d’un autre ne lui appartient pas. Nulle part, dans; 
le Véda, le droit de prendre un second époux n’aj 
été accordé à une femme vertueuse. 

— » La femme qui abandonne et méprise son 
mari parce qu’il appartient à une caste inférieure, 
pour s’attacher à un homme d’une caste plus 
relevée, doit être méprisée par tous les gens de 
bien, et on ne doit la désigner, en parlant d’elle, 
que par le nom de parapoûrva... (en sanscrit, qui 
.s’est vendue à un autre que son mari). 

— » Une femme infidèle à son époux doit être 
traitée ignominieusement ici-bas, et après sa mort 
elle renaîtra, pendant mille migrations successives, 
dans le corps d’un chacal ou d’un vautour immonde, 
et sera affligée d’éléphantiasis et de la lèpre. 

— » Au contraire, celle qui ne trahit point son 
mari, dont les pensées, les paroles et le corps sonf 
purs, obtient de partager la demeure céleste de son 
époux et jouit de l’estime de tous les honnêtes gens. 

— » En menant cette conduite honorable, chasl > 
dans ses pensées, dans ses paroles, dans ses actions 
et dans sa personne, la femme sera réputée aussi 
pure que les saints brahmes, qui, à force de pri- 
\ allons, de sacrifices, ont conquis le ciel avant If 
Le nps assigné. 
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— » Que tout sage, tout prêtre, tout braliine, 
nourri dans la science de la sainte écriture, qui 
voit mourir sous ses yeux une épouse qui s’est 
toujours conformée aux préceptes divins, la brûle 
sur l’autel des vierges, avec les instruments des- 
tinés aux sacrifices, car elle n’a jamais cessé d’être 
nure, celle qui n’a engendré que suivant la loi de 
|.)ieu. 

, — > Qu’à chaque anniversaire de sa mort, son 
mari, ses enfants, toute sa famille, ne manquent 
jamais, sous peine de renaître dans le corps d’un 
animal immonde, d’accomplir la cérémonie des 
lunérailles, suivant le rite sanctifié, car elle doit 
ê!re honorée à l’égal des saints personnages, la 
femme qui, n’ayant connu que son mari, est morte 
après lui avoir donné beaucoup d’enfants, sans que 
son image soit sortie un instant de son cœur, d 

Après ces allocutions et citations des textes 
sacrés, la cérémonie se termine de la même ma- 
nière chez les bouddhistes et chez les sectateurs de 
Brahma, par l’aspersion de tous les assistants avec 
de l’eau lustrale ou eau bénite, sur laquelle le 
prêtre a prononcé les paroles de la consécration 
après y avoir fait dissoudre du sel, de la poudre 
d’encens et de myrrhe. 

Cette eau sert également à ondoyer les nouveau- 
nés. 

Peut-être trouvera-t-on cette citation de Manou, 
1“ premier de tous les législateurs religieux dont 
le monde ait conservé le souvenir à travers les 
s'ècles, un peu longue. Ces quelques strophes 
caractérisent tellement bien la primitive situation 
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de la femme en Orient, elles soulèvent des questions 
si intéressantes au point de vue religieux, que je 
n’ai pas voulu leur enlever une seule ligne. 

Nous retrouverons bientôt l’occasion de creuser 
ces idées et de soulever un coin du voile religieux 
derrière lequel s’abritent les croyances orientales, 
que le catholicisme n’a fait que rajeunir, comptant 
sur les siècles écoulés, l’ignorance du moyen âge 
et l’oubli des anciennes doctrines de l’Inde pour 
cacher son origine et le foyer de traditions où ses 
fondateurs ont puisé à pleines mains. 

Lorsque les cérémonies religieuses ont pris fin à 
la pagode, la procession se met en marche, et, 
après avoir fait trois fois le tour du monument sa- 
cré, reconduit au domicile paternel la jeune fille 
qui vient de placer les premiers pas de sa vie 
de femme sous la protection de la vierge mère 
indoue. 

Sur le parcours de la procession, tout le monde 
s’agenouille, et, quelle que soit sa caste, chacun in- 
cline son front jusque sur la poussière de la route, 
marques de respect qui du reste sont de règle 
dans toutes les cérémonies religieuses. 

Chose extraordinaire : si la présence des Euro- 
péens a pu, dans une certaine mesure, non changer 
ou modifier, ce qui est impossible, les mœurs des 
Cyngalais et des Indous, mais introduire certaines 
habitudes qui ont reçu droit de cité sans qu’on 
s’en doute, il n’en est pas de même pour les choses L 
qui touchent à la religion. L’Inde actuelle est tou- 
jours, en matière religieuse, le pays de l’immobilité ; 
les cérémonies et les croyances sont restées ce 
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qu’elles étaient au temps de la domination brahma- 
nique. Voyez cette cérémonie qui s’accomplit, cette 
procession qui passe : parmi tous ces croyants cour- 
’ bés sur le chemin, il n’y a pas un incrédule, pas un 
' homme qui ne fût joyeux de donner jusqu’à la der- 
’ ni ère goutte de son sang pour sa foi et pour ses 
prêtres. Ce ne sont même plus des fanatiques, ce 
sont des brutes qui ont abandonné tout libre ar- 
bitre, tout raisonnement sensé, et qui, sur un signe 
d’un brahme, sont prêts à s’imposer les plus cruels 
supplices. 

En matière religieuse, l’Européen perd tout son 
prestige, toute son autoi^té sur cette race abrulie * 
par les superstitions. Malheur à lui s’il ne respecte 
point les croyances les plus absurdes. De doux, con- 
ciliant et soumis qu’il est d’ordinaire, ce peuple 
deAient intraitable et cruel, et est capable de se por- 
ter à toutes les extrémités. Du moment où il s’ima- 
gine. qu’il souffre ou meurt pour son Dieu ou ses 
prêtres (ce qui ne se sépare pas plus dans l’Inde 
i que chez les sectaires romains), il ne craint plus 
vien. 

Aussi, dans les premiers temps de son arrivée 
dans rindoustan, l’étranger est-il expose à chaque 
instant à faire des choses qui ne lui paraissent d’au- 
cune importance et sont regardées comme des 
crimes par les Indous. Et souvent ainsi, sans s’en 
douter, il court les plus graves dangers. 

D’ordinaire, on avertit le nouveau débarqué; 
mais les recommandations sont si nombreuses ét si 
idzarres, qu’il lui est à peu près impossible de les 
retenir toutes. Souvent même il les trouve si pué- 

10 . 
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riles, qu’il ne fait qu’en rire et n’cn tient aucun 
compte. 

Aussi, fort souvent apprend-il à ses dépens à so 
conduire avec une prudence nécessaire à sa tran- 
]quillité au milieu de ces populations qui, dans la 
;vie ordinaire, se laisseront bâtonner sans murmu- 
'.'er, mais ne permettront pas, en matière reli- 
gieuse, que l’on touche à la plus légère de leurs 
croyances. 

Puisque le hasard m’a conduit à parler de ce 
sujet, je ne crois pas inutile d’indiquer ici quelles 
sont les précautions que doit prendre un Européen 
obligé de vivre avec les Indous, dans l’intérêt de sa 
sûreté personnelle. 

Dans les villes, leur omission n’offre pas grand 
danger; les natifs sont ployés sous le joug : ils sa- 
vent qu’en cas d’agression les secours ne seraient 
pas longs à venir, et les représailles terribles ; mais 
dans les campagnes de l’intérieur, et surtout en 
voyage, la police étant indigène et par conséquent 
ne servant à rien, il les faut observer toutes, sous 
peine de se faire assommer à coups de pierres ou 
de rotin. 

— Ne jamais frapper un bœuf, surtout s’il porte 
sur le dos certaines marques qui annoncent qu’il 
a été voué à quelque divinité. Dans tous les cas,' 
c’est l’animal sacré par excellence. { 

— Se garder de tuer à la chasse les milans à plu-’ 
mage brun-jaune, dits milans brahmes, car ils sont 
tous sous la protection de Vischnou. Il en est de 
même pour les pigeons verts qui habitent le fronton 
des pa;",c des et qui sont consacrés à Christna. 
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— Ne point se baigner, ni puiser de l’eau, ni 
permettre que son chien puisse boire dans les 
élangs sacrés qui se trouvent autour des temples; 
ils servent aux ablutions des brahmes et fournissent 
l’eau lustrale pour les divinités. 

— Ne jamais entrer dans la seconde enceinte 
des pagodes; les Indous, même des plus hautes 
•astes, n’y peuvent pénétrer. 

— Ne point s’asseoir sur les bornes à tête d’élé- 
( )bant, plantées sur les bords des champs de riz, et 
|[ui représentent les pouléares ou dieux protec- 
teurs des moissons. 

— Ne jamais frapper un brahme, un sannyas- 
sis ou un fakir. 

— Se garder de pénétrer dans l’intérieur des 
maisons et des cases, même les plus pauvres, sans 
y avoir été invité par le chef de famille. 

— Ne jamais frapper un Indou avec un balai, | 
une sandale ou tout autre objet réputé impur. 

— Ne jamais insulter un Indou de caste en le trak ^ 
tant de paria. 

— Ne pas se mêler aux cérémonies mortuaires n 
faites en l’honneur des ancêtres. Elles seraient souil- 
ées par votre présence, et devraient être renvoyées 

à l’année suivante; et pendant ce temps, suivant la 
croyance vulgaire, les êmes en peine erreraient à l’a- 
venture, demandant des prières qu'on ne pourrait 
leur accorder. L’interrupteur s’exposerait à uni 
terrible vengeance de la part des parents et dei 
membres de la caste à laquelle appartenaient les 
morts. 

— Ne jamais soulever le voile des jeunes filles 
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appartenant à certaines castes qui cachent le visage 
de leurs femmes. Elles ne trouveraient plus de ma- 
ris; car cela seul les aurait souillées, et toute la*‘ 
caste se trouverait insultée dans leurs personnes. ' 

Il n’est pas rare de voir des soldats anglais, à de- 
mi ivres, être assaillis dans les villages et laissés pour 
morts sur le terrain, pour s’être permis une pareille 
plaisanterie. 

Bien d’autres recommandations pourraient être 
faites encore; mais je les néglige, leur inobsen'ance 
ne mettant point en péril la vie de celui qui les 
ignore. 

La procession qui conduisait la jeune Waïramy, 
fille de mon hôte Kasiappa, s’acheva sans encombre, 
et la nouvelle consacrée arriva , bientôt sous la vé- 
randali de la maison de son père. 

Là, tout le monde s’arrêta, et le chef vint rece- 
voir les prêtres sur le seuil de sa demeure. Il leur 
offrit à chacun une coupe en bois de sandal pour 
les sacrifices, un plat d’argent pour manger leur riz, 
et un schombou de cuivre couvert de sculptures 
représentant des sujets religieux, pour faire cuire 
leurs aliments. 

Un gros prêtre ventru, à la figure rubiconde et 
brillante de santé, qui témoignait peu de l’absti- 
nence et des privations qu’il prêchait aux imbéciles, 
daigna remercier Kasiappa du bout des lèvres, des 
présents qu’il leur faisait, et il l’assura sans rire de 
la bénédiction de Buddliah, qui lui revaudrait cela 
dans l’autre monde, ce que le brave Gyngalais ne 
parut pas mettre un seul instant en doute. 
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Cela me rappelait si bien le fameux « Dieu vous le 
rende ! » des quêtes romaines, que je ne pus m’em- 
pêcher de sourire, en songeant combien les jon- 
gleries religieuses se ressemblent par tous pays 

Partout le prêtre s’est soustrait à la loi du travail 
qui pèse si durement sur le reste des hommes. Par- 
tout il a su es([uiver le fardeau des obligations 
sociales poui- n’en conserver que le bénéücc. Par- 
tout il a sanctifié la mendicité, pour vivre grasse- 
ment des labeurs des autres. 

Partout il a fait intervenir Dieu et le diable, afin 
de faire sortir de cette lutte la peur et la supersti- 
tion, si riches en présents et en cadeaux de toutes 
natures. 

Pai tout il a traité d’athée et voué à l’éternelle 
punition de l’enfer celui qui, tout en adorant 
et respectant Dieu, a voulu purifier les abords du 
temple de tous les parasites qui vivent de l’autel. 

Partout il a proscrit, brûlé, torturé au nom du 
Créateur, pour assurer son influence. 

L’Inde est en train de mourir de la domination 
des brahmes, ils la suceront jusqu’au bout. 

Après les prêtres, les fakirs, autres mendiants 
des pagodes, vinrent recevoir leur distribution de 
riz, un chomin, pièce de toile dont ils s’entourent 
les hanches, et un turban neuf. Cela fait, tous ces , 
saints et pieux fainéants reprirent le chemin dCj 
leur temple. 

Waïramy et ses compagnes prirent alors des cou- 
ronnes et des colliers de fleurs odorantes, appelées 
en tamoul pouh, et les placèrent sur la tête et au- 
tour du cou de chacun des invités, en leur versant 
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sur la Icte, les mains et les vêtements, des paii'uiï::; 
extraits de fleurs et déplantés difl'érentes, d’une sa- 
veur âcre et pénétrante. 

j Pendant que les jeunes filles se livraient à cette 
occupation, l’infernale musique, à la grande joie 
des assistants, reçut de nouveau l’ordre de se faire 
entendre, et les artistes, qui n’attendaient que le 
signal pour faire parade de leur talent, se précipi- 
tèrent de nouveau à coups redoublés sur leurs in- 
struments, et pour comble de cacophonie, ils se 
mirent à hurler une chanson de circonstance en 
l’honneur de Kasiappa et de ses ancêtres, dont les 
interminables couplets durèrent près d’une heure... 
Je me croyais délivré, lorsque après une pose de 
quelques secondes pour indiquer le changement du 
morceau, le tout recommença avec plus de fureur. 

Il n’y avait de nouveau que les paroles du chant qui 
cette fois était à mon adresse... 

On aura une idée de la poétique orientale quand 
on saura que les dix premiers couplets au moins . 
étaient consacrés à célébrer les exploits que j’avais 
dû accomplir dans mon pays natal. Le nombre de 
monstres, de reptiles, d’animaux dangereux qu’on 
me faisait assommer était effrayant... Après cela 
c’étaient les vampires, les mauvais génies, les tchan- 
dalas (morts de la caste maudite qui reviennent 
troubler les vivants), qu’on me faisait conjurer par 
milliers. 

Bref, j’étais passé à l’état de héros légendaire : 
les petits enfants de Kasiappa et des autres invités 
qui assistaient dans un coin à la cérémonie, me regar- 
daient avec des yeux effrayés et je ne sais trop où. 
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cela serait allé, on m’eût fait certainement escala- 
der le ciel, si, connaissant les habitudes, je n’eusse 
mis la main à ma poche et tiré une poignée de rou-j 
T^ieshrillainteskVeiügiedehermostgraciousMajesty.] 
A ce geste, tous les musiciens s’arrêtèrent, et ten^ 
dirent avidement la main. A leur grand ravissement,' 
je leur distribuai à chacun une de ces pièces, 
d’une valeur d’environ deux francs cinquante cen- 
times, qui représentait pour chacun d’eux huit à 
dix jours au moins de nourriture. 

Ceci fait, nous passâmes dans la salle du festin, 
dont les murailles et les colonnettes en bois de teck 
disparaissaient sous le feuillage et les fleurs. 

Je ne décrirai pas ici les merveilles d’un dîner 
indou. Bien que le cérémonial et la cuisine soient à 
peu près les mêmes à Ceylan que sur la grande 
terre, il sera préférable de saisir la première invita- 
tion d’un des rajahs du sud de l’Indoustan, pour 
présenter au lecteur ce luxe extravagant de l’ex- 
trême Orient, que la domination anglaise n’a point 
réfréné, et cela avec intention. Au milieu des splen- 
deurs qu’on leur a conservées, les chefs ne son-^ 
gent point à secouer le joug. 

La réception de Kasiappa n’aurait pu rivaliser, 
avec celle du rajah de Travencor, par exemple. Ce-' 
pendant, moins les gardes et les éléphants capara- 
çonnés d’or, cette fête, qui se termina par l’illumi- 
nation de tout le village, par des feux de Bengale 
aux nuances les plus variées, se succédant sans in- 
terruption, n’aurait été désavouée par aucun des 
riches babous de Calcutta ou de Bénarès. 

La nuit était fort avancée lorsque les dernières 
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fusées éclatèrent dans le fieuillage sombre des arbres, 
et j’allais prier Kasiappa de faire approcher le palan- 
quin qui devait me reconduire, lorsqu’il vint lui- 
inèrae m’annoncer qu’une habitation tout entière 
avait été préparée à mon intention, et que je ne 
pouvais refuser d’achever la nuit au milieu de mes 
amis de Tembapoor. 

Rien ne s’opposait à ce que j’acceptasse cette offre, 
et mon hôte lui-même me conduisit vers une char- 
mante petite case composée de trois pièces, entou- 
rée de vérandalîs sur les quatre faces, et posée au 
milieu d’un massif de lauriers-roses et d’orangers, 
sur les bords d’un petit étang entouré lui-même de 
fieurs et d’arbustes odoriférants. 

Les trois pièces étaient ai rangées : celle du milieu 
en chambre à coucher, celle de gauche, en petit 
salon, nattes et coussins, et l’autre en salle de bain. 
La chambre à coucher elle salon étaient éclairés 
par des lampes de nuit, mais à la manière indoue, 
c’est-à-dire si faiblement, qu’on ne distinguait chaque 
objet, chaque meuble, qu’avec ces contours vagues 
^ que leur donne le crépuscule, par exemple, ou une 
' lumière qui va s’éteindre. 

Cela est habilement calculé pour éviter de trou- 
bler le repos par une lumière trop intense. 

Reste seul, je revêtis une mauresque, sorte d’ha- 
billement pour la nuit, composé d’un pantalon très- 
large et d’une demi-robe de chambre en soie légère 
du Bengale, et je m’installai sous la vérandali, dans 
un'de ces fauteuils qui ornent les maisons indoues 
et sont ce qu’il y a de plus commode pour la rêve- 
rie et le sommeil. 
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La journée avait été des plus chaudes, et la brise 
des montagnes venait, à celte heure de la nuit, 
fraîche et parfumée, relever la tige des fleurs et 
permettre aux membres fatigués de se reposer 
sous sa bienfaisante haleine. 

Je ne sais combien de temps je restai perdu dans 
une muette contemplation, laissant mes pensées 
dériver sans guide, ainsi qu’une barque privée de ses 
rameurs. A un moment donné, il me sembla qu’une 
ombre se glissait le long du bosquet d’orangers qui 
entourait mon habitation ; j’écoutai, pas un bruit ne 
vint troubler le silence. Je m’étais trompé sans doute, 
et la rêverie reprit son empire, m’entraînant d’une 
course vagabonde à travers les mers et l’espace, jus- 
qu’au moment où voyant pâlir les étoiles aux deux, 
je compris qu’il était l’heure de regagner ma cham- 
bre à coucher, si je désirais prendre quelque repos 
avant que le jour parût. 

En franchissant le seuil de la porte, j’aperçu une 
forme blanche accroupie au pied de mon lit, sur 
une peau de panthère. Le souvenir de l’ombre qui 
avait traversé le bosquet me revint à l’esprit ; je 
m’approchai rapidement... Quel ne fut pas mon 
étonnement en reconnaissant la vierge, héroïne de 
la fêle de la veille, la fille de mon hôte Kasiappa. 

Je connaissais parfaitement les usages conservés 
précieusement par certaines castes de l’intérieur de 
l’île, mais j’ignorais que celle des Tchaléas les eût 
adoptés : de là ma surprise, parfaitement compré- 
hensible du reste. 

Dans toutes les castes qui ne sont que des subdi- 
visions de la caste Soudrawansè, il est d’usage d’en- 
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voyer sa femme ou sa fille passer la nuit avec le 
voyageur de distinction qui a accepté votre hospita- 
lité, et loin que ce soit un déshonneur pour elle, la 
femme en tire vanité, et la jeune fille n’en trouve que 
plus facilement un mari. 

Quelques voyageurs ont déjà, je crois, constaté cet 
usage non-seulement à Ceylan, mais encore dans la 
péninsule indoue; aucun d’eux, cependant, n’a pu 
en indiquer l’origine. 

Au lieu de rechercher l’explication de cette étrange 
coutume dans les superstitions et les usages reli- 
gieux de ces peuples ; d’admettre par exemple que 
le dieu Couvera étant venu passer une nuit sous le 
toit du sage roi Pratchétas, et l’hôte divin ayant exi- 
gé que la belle Saravvasti fût sacrifiée à sa passion, 
le roi, pour qu’il n’en résultat aucune honte pour sa 
fille, aurait rendu un édit exigeant que de même les 
femmes et les filles de ses sujets fussent tenues à 
servir les voyageurs de distinction ; au lieu de croire 
que l’usage soit né de la légende, il est beaucoup 
plus dans la logique des faits d’admettre que la lé- 
gende, au contraire, est née de l’usage, et n’a été in- 
ventée même que pour le sanctifier. 

L’histoire ne date pas d’hier, vous la retrouvez au 
berceau de tous les peuples. Lorsque les prêtres 
eurent perdu le. gouvernement despotique qu’ils 
avaient installé à faide de la peur de Dieu et du dia 
. blc, par le soulèvement de leurs victimes, ils furent 
droit au chef de la révolution servile et lui dirent : 

— Nous ne tenons qu’à nos richesses, à notre vie 
grasse et paresseuse, adopte-nous, et nous te sou- 
tiendrons. 
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Et le chef, qui s’était créé roi, les comprit, et il 
leur conserva leurs richesses ; et comme ces gens 
étaient insatiables, il les engraissa, les gorgea, les 
gava, et en reconnaissance, le prêtre dit au peuple : 
« Adorez cet homme, il est dieu. » Et chacun de ses 
édits, et chacun de ses impôts, chacun de ses ca- 
prices fut mis sous la protection du ciel. Nous vivons 
encore avec ces restes-là ! 

11 est certain que cette offre de sa femme ou de 
sa fille, au voyageur de marque, par son hôte, n’a 
pu naître que d’un droit de jambage exercé pri- 
mitivement par les hauts fonctionnaires et offi- 
ciers de la suite des rajahs, pendant leurs voyages ; 
droit que l’on a fait naître après coup de la lé- 
gende religieuse, pour lui donner une apparence 
moins vexatoire. Peu à peu il se généralisa, à me- 
sure qu’il perdit de son caractère blessant pour 
l’honneur de la femme et la dignité du père ou du 
mari. 

Aujourd’hui, cette coutume est à ce point passée 
dans les mœurs, que c’est un des moyens du maître 
de maison d’honorer son hôte; et que le refus de ce 
dernier, s’il était connu du public, passerait pour 
une marque de mépris envers la jeune fille, et une 
atteinte aux lois de l’hospitalité. 

Quelque bizarre que cela puisse paraître, nous 
ne pouvons oublier que les migrations ont apporté 
en Europe la coutume indoue, et que pendant plu- 
sieurs siècles du moyen âge nous avons été nous- 
mêmes soumis à ce droit honteux, que les voleurs à 
main armée, qui se sont décorés plus tard du nom 
de gentilshommes, prélevaient, suivant leurs ca- 
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prices, sur les vierges des villages qui dépcndaiciu 
de leurs fiefs. 


Donc, c’était pour m’honorer et remplir scs devoirs 
d’hospitalité envers moi que Kasiappa m’avait en- 
voyé sa fille. 

Je prie les philosophes, qui prétendent que cer- 
taines notions de conscience et de pudeur ne peu- 
vent jamais se perdre, sous n’importe quelle in- 
fluence, dans le cœur des créatures humaines, de 
vouloir bien accorder quelque attention au récit 
qui va suivre, et que je garantis de la plus scru- 
puleuse exactitude. 

A mon approche, la jeune Waïramy s’était levée 
en souriant ; elle était charmante, je dois le dire, 
dans son grand pagne blanc frangé d’or, avec ses 
longs cheveux bouclés qui inondaient ses épaules. 
De race malabare, ses mains et ses pieds étaient 
d’une finesse irréprochable, et son corps, à peine 
voilé par son léger vêtement de gaze, offrait à l’œil 
des contours d’un gracieux et d’une netteté de 
formes qu’on ne trouve plus que chez les popula- 
tions originaires de l’IIimalaya et qui sont restée 
.'MIS mélange. 

Si forte que se présentât la tentation, ce ne fut 
qu’un éclair, et je ne cessai pas de rester maître de 
moi. Je dirai aux incrédules que, sans avoir la pré- 
tention d’imiter la continence des deux Joseph, il ne 
pouvait me plaire et il ne saurait me plaire jamais 
d’accepter les caresses d’une jeune fille presque en- 
core une enfant, qui se donne à vous sans aftcction. 
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et uniquement pour satisfaire à un usage ridicule 
et blessant. 

Son père lui avait dit : Va!... 

Et elle était venue!... 

Je sais bien que les mœurs de l’Orient autorisent 
largement ces situations, que la délicatesse en ces 
matières n’est même point comprise; mais il est, cc 
me semble, des cas où la délicatesse ne doit point 
.compter uniquement avec l’opinion des autres. 
jTant pis pour qui ne comprend pas ces senti- 
ments-là. 

Je pris la jeune fille par la main et la conduisis 
près d’un divan, où je la fis asseoir à mes côtés. Je 
copie notre dialogue : 

— Qui t’a emxiyée près de moi? 

— C’est Kasiappa. Il m’a dit : Va porter ces pin- 
das (gâteaux) parfumés de gingembre et d’anis à 
l’étranger qui repose dans la case de l’étang, et lu 
dormiras avec lui. 

— Pourquoi as-tu obéi? 

— C’est Buddhah qui parle par la boudie du chef 
de famille. 

— Es-tu venue à moi avec peine ? 

— Non. C’était à la fille du chef de la caste à 
venir partager ta nuit, puisque tu dormais sous 
son toit. 

— Ne pouvais-tu te faire remplacer par une de 
tes suivantes? 

— Je ne l’aurais pas souffert. On aurait dit dans 
le village que l’étranger m’avait dédaignée pour une 
femme de basse classe. 

— Si ce n’eût pas été un usage de ta caste, et si 
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ton père ne te l’eût point ordonné, serais-tu venue 
quand meme auprès de moi ? 

— Je ne sais. 

— Comprends-tu bien ma question ? 

— Non. 

— Eh bien, je veux que tu me dises si quelque 
chose t’attirait vers moi. 

— Non, je n’ai besoin ni de taïtou, ni de mou- 
couti (bijoux indous), ni de pagne de soie; ce sont 
les femmes de la caste Rhodiah (qui enterre les 
morts) qui recherchent les étrangers pour cela. 

— Je vois que tu ne saisis point ma pensée. 

— Je suis bien jeune et peu habituée à la conver- 
sation des hommes. 

— Je vais m’expliquer mieux. Promets-moi de 
réjiondre franchement à mes questions. 

— Je te le promets. 

— Parmi les jeunes gens de ton village, n’en est- 
il aucun que tu aies remarqué pour sa force et sa 
beauté, aucun que tu aies regardé longuement der- 
rièi e les lattis de la vérandah, quand il passait près 
(le la demeure de ton père ? 

— Si, il en est plusieurs que j’aime à voir ainsi. 

— Choisirais-tu avec plaisir ton époux parmi 
eux? 

— Mon choix n’est plus à faire, je suis mariée. 

— .Mariée !... exclamai-je avec étonnement; mais 
alors pourquoi te trouves-tu ici? Ne devais-tu pas, 
selon les usages, être reconduite ce soir dans la mai- 
son de ton mari ? 

— Oui, cl si tu ne fusses point venu, cela se fût 
passé ainsi. Mais ce matin, quand Virayen-Atchari a 
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sa que tu devais assister à la fête et coucher ici, il 
est venu trouver Kasiappa ; « Père, lui a-t-il dit, ne 
fais conduire que demain ma femme dans ma de- 
meure. Ne faut-il pas honorer l’étranger? » 

— Et c’est avec le consentement de ton mari que 
tu te trouves ici? 

— C’est lui et mon père qui l’ont ordonné. 

— Si tu étais libre, me choisirais-tu pour époux? 

— Non ; tu n’es ni de ma race, ni de ma caste, 
ni de ma couleur; le Dieu que tu adores n’est pas le 
mien. Je ne pourrais pas t’aimer! 

— Comment peux-tu offrir les prémices de ta jeu- 
nesse à un homme pour qui tu ne saurais éprouver 
de l’amour? 

— Ainsi a fait cependant la belle Sarawasti, et le 
dieu Couvera comble de prospérité ceux qui suivent 
son exemple. 

Avant de continuer à transcrire cette curieuse 
conversation, je sens le besoin de prier le lecteur 
de m’excuser si j’éveille en lui certaines images. Je 
crois qu’il est impossible de rester plus chaste dans 
l’expression sur un terrain aussi brûlant. Que l’on 
veuille bien songer aussi que nous sommes au mi- 
lieu de l’extrême Orient, et qu’en historien fidèle je 
ne fais que décrire des coutumes à peu près incon- 
nues de l’Europe jusqu’à ce jour, dans leurs sym- 
boles et leurs détails, et qu’une longue habitation 
dans ces contrées a pu seule me révéler. 

Je poursuis : 

— Eh bien, ma chère Waïramy, ajoutai-je. Cou- 
vera te saura gré de l’intention. Viens, suis-moi; 
je vais te reconduire moi-même dans la maison de 
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jon époux, qui en sera comblé de joie, j’en suis sûr. 

— Tu ne feras pas cela? Pourquoi veux-tu me 
déshonorer ? 

— Te déshonorer! 

— Oui ; tout le monde dira demain dans le dis- 
trict : L’hôte de Kasiappa a dédaigné sa fille; et l’on, 
croira que je suis frappée d’éléphantiasis ou de 
lèpre. 

— Ne serai-je point là pour affirmer le con- 
traire ? 

— On ne te croira pas, car alors ce serait une 
insulte à la fille de ton hôte, et tout le monde te 
dirait : Pourquoi Tas-tu dédaignée ? et Virayen 
lui-même me repousserait en disant : Que ferais-je 
de cette femme dont l’étranger n’a point voulu ? Et 
toute ma vie je serais une nirnâtha (femme sans 
mari). 

— C’est bien ; puisque telles sont les idées de ta 
caste, reste ici jusqu’au jour; et le village et ton 
mari seront libres de croire tout ce qu’ils vou- 
dront. 

— Je ne puis rester sans avoir partagé ta 
couche... 

— C’est à mon tour de ne pas te comprendre. 

— Tu connais les cérémonies qui ont eu lieu au- 
jourd’hui. Vois mon pagne... c’est le pagne blanc 
des nouvelles mariées, c’est celui que l’on conserve 
le lendemain comme un souvenir. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, il ne portera pas de traces de ma vir- 
ginité, et no pouvant les montrer en sortant de ta 
demeure, chacun dira de moi avec mépris : Celle-là 
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a déjà eu commerce avec des rhodias et des hommes 
de basses classes ; car il n’y a que les parias ca- 
pables d’enfreindre la loi, et d’avoir commerce avec 
des jeunes filles avant les cérémonies de leur nubi- 
lité. 

Je connaissais d’avance l’inutilité de mes eftorts 
et l’impossibilité de faire comprendre à une femme 
indoue qu’un homme pût refuser ses caresses. En 
dehors môme des circonstances particulières où je 
me trouvais et où une question d’hospitalité et de 
croyances religieuses primait toutes les autres, on 
n’obtient d’autre réponse que celle-ci : « Tu n’aimes 
donc point les belles filles? Sans doute tu me 
trouves laide ou trop âgée. » Vous avez beau faire 
vibrer toutes les cordes, essayer de trouver, dans 
un coin de la conscience, un soupçon de pudeur, 
une idée de dignité, si fugitifs qu’ils puissent être; 
vous n’arrivez qu’à vous faire jeter à la figure, entre 
deux éclats de rire : — Va, tu n’es qu’un per- 
pika (en sanscrit et en tamoul, eunuque). 

En quelque lieu que ce soit, quelle que soit la 
caste à laquelle elle appartienne, et les prescriptions 
les plus sévères contre l’adultère — car toutes les 
classes de la société ne livrent point leurs femmes 
aussi facilement que cela au premier venu, — la 
femme indoue se donne à tout homme avec qui elle 
se trouve seule pendant dix minutes. 

Aussi, dans la situation curieuse où je me trou- 
vais, je n’avais qu’un moyen d’en sortir : c’était 
d’opposer une croyance religieuse à une autre. Je 
l’employai, et je jurai à Vaïramy, d’autant plus dan- 
gereuse qu’elle devenait plus pressante, qu’avant de 

11 . 


Digilized by Google 



laCi VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


quitter mon pays, j’avais promis à une charmante 
jeune femme, en prononçant le serment sur les 
livres sacrés, de ne pas l’oublier pendant tout mon 
voyage. 

A peine eus-je prononcé ces paroles, que Waïra- 
iny se leva du divan sur lequel elle était assise au- 
près de moi et s’accroupit à mes pieds. Franche- 
ment, il était temps! Et si la raison donnée à Waï- 
ramy, en dehors de la forme religieuse dont je 
l’avais entourée, n’eùt pas été vraie, je dois dire que 
je n’aurais pas eu la force d’en inventer une. 

— C’est bien! répondit simplement la jeune 
fille ; il faut tenir ton serment. Celui qui manque 
à la promesse faite aux dieux renaîtra dans le corps 
d’un vautour aux pieds jaunes. 

Puis, se levant prestement, elle ajouta : 

— Attends-moi quelques instants; il est un 
moyen de tout arranger. 

Et, franchissant la vérandah, elle disparut dans 
les bosquets du jardin. 

Elle reparut au bout de quelques minutes, te- 
nant une jeune colombe enveloppée dans un coin 
de son pagne. 

— Tiens, me dit-elle en souriant, ma caste m’in- ' 
terdit d’attenter à la vie des animaux; accomplis 
toi-méme le sacrifice... 

— Pourquoi immoler cette gentille petite béte? 

— Tu ne comprends pas? 

Et, disant cela, Wïramy me montrait son pagne 
blanc. 

J’avais saisi l’intention, mais j’hésitais. 

— Il le faut, insista-t-elle. 
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Je détournai la tête, appelant à moi tout mon 
courage, et quelques gouttes du sang de la pauvre 
colombe tombèrent sur le pagne blanc de Waï- 
ramy. 

C’était un sacrifice aux absurdes préjugés de sa 
caste... 

Aux premières lueurs de l’aube, qui ne tardèrent 
pas à paraître; la fdle de Ka.siappa, dépouillant, 
selon la coutume, son léger vêtement, qui du reste 
ne voilait aucune de ses formes, se plongea dans 
l’étang qui était à quelques pas de la vérandah, 
pour faire les ablutions prescrites, .le détournai 
les regards. En quelques secondes elle eut rejalé 
autour d’elle les quelques mètres de gaze qui ne 
servaient qu’à rendre sa beauté plus piquante; et, 
ayant pris ma main, quelle appuya sur son coeur en 
signe d’adieu, elle regagna la maison de son père. 

En rentrant dans la chambre, près du divan sur 
lequel nous nous étions assis, j’aperçus une des 
Heurs rouges amatlès qui ornaient la chqvelure de 
Waïramy, qu’elle avait, par mégarde, laissée tom- 
ber à terre; je la ramassai et la glissai entre les 
pages de mon portefeuille. Ce fut le seul souvenir 
que j’emportai de cette nuit. 

Le matin même je prenais congé de Kasiappa c? 
de sa famille, et je rentrai à Kaltna, où, je dois le 
dire, la fin de mon aventure ne fut pas accueillie 
sans incrédulité... « Gela est héroïque, mais fabu- 
leux, » me dit M“* Duphot en déjeunant. Chose 
extraordinaire, on a beau être fidèle à une affec- 
tion, à un souvenir, ce sont toujours les femmes qui 
ridiculisent celle fidélité. 
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ï Comme on le voit, le niveau moral des femmes 
de Ceylan est peu élevé. On se marie là comme par- 
tout ailleurs, mais les unions n’ont aucune impor- 
tance au point de vue de la continence des époux, 
qui continuent à apporter le plus de variété pos- 
sible dans leurs amours, sans que l’un ou l’autre sc 
trouve froissé de la liberté prise par son con- 
joint. 

Chose extraordinaire, et que je n’ai observée nulle 
part ailleurs dans le monde, à litre de coutume : 
il est rare, parmi les populations des campagnes de 
l’intérieur de Ceylan, qu’une femme ne soit pas la 
maîtresse de tous les frères de son mari, avec le 
consentement de ce dernier. Tous alors réunissent 
leurs propriétés et vivent en commun, sans la 
moindre gène. 

J’ai vainement cherché le pourquoi d’une habi- 
tude aussi contre nature ; les raisons qui m’ont été 
données sur place sont tellement absurdes que je 
n’ose les relater ici. 

Un collecteur anglais, avec qui je m’entretenais 
de cette coutume, me dit qu’elle avait eu pour ré- 
sultat de constituer de grandes propriétés, en di- 
minuant le nombre des membres de la famille. Il se 
pourrait que ce lut là un des motifs sérieux de 
cette conduite. 

Quoi qu’il en soit, je constate que la polyandrie 
» est beaucoup plus commune à Ceylan que la poly- 
gamie. En réalité, la liberté des mœurs permet de 
dire qu’il n’y a point de liaisons sérieuses, et que la 
, femme qui a i)lusicurs maris n’exige pas d’eux une 
’ fidélité qu’elle ne leur accorde pas. 
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Les femmes sont en général fort jolies, malgré 
leur teint bronzé. Vives, alertes, elles ornent leur 
chevelure avec goût, et portent un costume qui laisse 
complètement à nu le torse entier, qu’elles ont fort 
beau; un simple pagne de soie ou de cotonnade, 
suivant les fortunes, et c’est tout. 

Il est à remarquer que les femmes rhodias et pa- 
rias, qui sont les rebuts de la population, et que l’on 
rencontre dans les ports vendant leurs charmes aux 
matelots de toutes les nations, sont les seules qui se 
couvrent la poitrine, à l’aide d’une espèce de ca- 
misole sans manches, qui est un signe de prostitu- 
tion. 

Une anecdote à ce sujet. 

Lord Torrington, successeur de sirColin Campbell, 
venait d’être nommé gouverneur de Ceylan. Quel- 
ques jours après son arrivée à Colombo, il fit une 
excursion dans l’intérieur de l’îlc, avec trois ou 
quatre de ces ladies aux cheveux couleur filasse, à 
l’air sentimental et rêveur, le tout panaché de cha- 
peaux jaunes, de robes vert-pomme et d’ombrelles 
roses, comme l’Angleterre en déverse chaque année 
plusieurs cargaisons sur le continent, avec les 
couteaux de Birmingham et les aiguilles de Scheffield. 

Arrivée dans un village, la troupe fut reçue par 
une vingtaine de jeunes filles qui venaient lui offrir 
des fruits et des cocos pour se rafraîchir. En aperce- 
vant les charmantes Cyngalaises, qui se présentaient 
à elles les seins nus, les cheveux épars et retombant 
jusqu’aux hanches en boucles soyeuses et parfu- 
mées, les pudiques vierges d’Albion se voilèrent la 
face en poussant, dans leur patois harmonieux, une 
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série d'aho et de shoking à faire envoler les petits 
oiseaux qui gazouillaient dans les tamariniers. 

Grand émoi ! on n’osera plus se promener dans 
les petits sentiers : la morale effarouchée de trois 
ou quatre filles sur le retour, qui portent toujours 
à la ceinture leur petit flacon de brandy, et crayon- 
nent, sans sourciller, sur leur album, l’Apollon dn 
Belvédère ou l’Hercule arrêtant le quadrige, sans 
la feuille de vigne, exigeait que l’on changeât les 
moeurs de ce peuple; et quelque cuistre de recteur 
anglican brochant sur le tout, une ordonnance fut 
rendue, portant que toutes les femmes, sans distinc- 
tion de caste et de religion, eussent dorénavant à se 
couvrir les seins et les épaules. 

A peine cet arrêté pris par le gouverneur, malgré 
son conseil, qui connaissait mieux le pays, fut-il 
connu, qu’une morne stupeur s’empara de tous ces 
pauvres gens, qui payent sans murmurer pour que 
les blancs les laissent en paix, mais qui préfére- 
raient mourir plutôt que de renoncer à leurs an- 
tiques coutumes. 

Voilà donc d’un trait de plume toutes les femmes 
de Ceylan rangées dans la catégorie des parias et des 
filles de joie des ports. 

De tous les côtés de l’île des pétitions arrivèrent 
au gouvernement; les femmes soulevèrent leurs 
maris, leurs frères, refusèrent de payer l’amende 
et de rien changer à leur costume ; la première qui 
fût sortie couverte eût été chassée à l’instant et de 
sa famille et de sa caste. 

11 fallut céder devant cette imposante manifesta-> 
tion, et l’ordonnance fut rapiierlée, au grand regret 
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des pudiques ladies et de l’imbécile de pasteur qui 
avaient causé tout le tapage. 

D’aucuns penseront, les bureaucrates français par 
exemple, qu’en persévérant on eût eu raison de cctto 
résistance : ceux qui connaissent le pays savent 
qu’il ne serait pas plus facile de plier les Indous à 
nos mœurs, à notre civilisation, que de leur ravir 
leur soleil, et d’acclimater leurs fruits et leurs 
plantes dans nos froides et brumeuses contrées. 

Les hautes classes, dont les Anglais se servent pour 
gouverner plus facilement les masses, ont acquis 
un certain vernis de surface qui pourrait donner le 
change à un observateur superficiel. Au fond, elles 
n’ont fait que raffiner leurs vices au contact des 
Européens et en acquérir d’autres qui leur étaient 
inconnus. 

Il n’est pas un Cyngalais, même parmi les hauts 
fonctionnaires, qui ait abandonné ses préjugés de , 
caste. Et les Anglais eux-mêmes, qui trouvaient 
leur intérêt à laisser ces divisions qui rendent les 
révoltes plus difficiles, les ont maintenues avec soin, 
et se soumettent à toutes leurs exigences dans leurs 
relations avec les natifs. 

Primitivement, lors de la conquête brahmani- 
que, les Cyngalais ne furent divisés qu’en quatre 
castes ; les rois, xchatrias, — les prêtres, brahmes, 

— les commerçants, waysias, — les bas artisans 
et les laboureurs, soudras. Ce sont les mêmes divi- 
sions que celles imposées à la presqu’île de l’in- 
doustan, et je renvoie aux pages que je consacrerai 
à la grande terre l’étude de ce fonctionnement 
théocratique, créé pour perpétuer le pouvoir des 
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prêtres, et qui eut dans l’Inde beaucoup plus d’im- 
portance qu’àCeylan. 

Dans cette île, la révolution religieuse opérée par 
Buddhah renversa de bonne heure les castes comme 
pouvoir politique, pour ne les laisser subsister que 
dans les relations de la vie privée. 

Aujourd’hui les quatre grandes castes primitives 
n’existent plus : elles se sont subdivisées en une 
foule d’autres, représentant les différents métiers 
et professions exercés par le peuple; et l’état des 
mœurs, barrière infranchissable il est vrai, con- 
contribue plus à maintenir leur existence que la loi. 

Il serait difficile de les dénombrer toutes. En 
voici quelques-unes, prises dans les subdivisions 
les waysias et des soudras. Quant aux deux castes 
des rois et des prêtres, bien que les hautes classes 
de Ceylan aient la prétention de leur appartenir, 
sous le nom de radjah-wansé et de brahmina- 
wansé, elles renferment en elles les éléments les 
plus hétérogènes et n’ont point conservé la pureté 
des castes indoues. 

Les welalés. — Cultivateurs, forestiers et jardi- 
niers. 

Les nilmakarheia. — Bergers, conducteurs d’élé- 
phants et dompteurs de chevaux. 

Les alchari. — Forgerons, menuisiers, sculp- 
teurs, constructeurs de maisons. 

Les haunaouli. — Tailleurs, brodeurs de châles, 
fabricants de sellerie et harnachement pour che- 
vaux et éléphants. 

Les tchandos. — Fabricants de liqueurs fermen- 
tées extraites du palmier et du cocotier. 
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Les karawés. — Pécheurs, constructeurs de 
jfanots, plongeurs de nacre et de perles, 
j Les hella-baddès. — Potiers. 

I Les ambatia. — Barbiers. 

Les baoumis. — Dompteurs 'd’éléphants sauva- 
ges. 

Les rabda-baddès. — Blanchisseurs. 

Les tchaléas. — Écorceurs de cannelle. 

Les hakourou. — Fabricants de jagre ou sucre 
de palmier. 

Les haounou-baddès. — Fabricants de chaux. 

Les pawnayo. — Moissonneurs, faucheurs, fabri- 
cants de fagots, garçons d’écurie. 

Les totah-védah. — Chasseurs de tigres, pan- 
thères et autres animaux. 

Les padouhas. — Fondeurs, industriels. 

Les barraoua-daddès. — Tisserands, danseurs, 
musiciens, fabricants de tam-tam et autres instru- 
ments. 

Les oli. — Porteurs de statues des mauvais génies, 
danÿ les assouriahs ou processions. 

Les bohis. — Porteurs de palanquins, courriers 
des rajahs. 

Les h:tn Ji. — Vanniers. 

Les pandarons. — Mendiants. 

Les pâli. — Blanchisseurs des basses classes. 

Les radaya. — Ecorceurs de bois de teinture. 

, Les kinnera-baddès. — Fabricants de cordes et 
.de nattes. 

Les gattarous. — Criminels ou issus de criminels 
mis hors la loi. 
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Les yaka-karou. — Maraudeurs, qui passent pour 
adorer le diable. 

Les marrakala. — Issus des musulmans, venus 
de la côte d’Arabie, tous pêcheurs et plongeurs de 
perles. 

Les ouatsa. — Etrangers, sang mêlé, et Chinois 
ou issus de la race jaune. 

Les parias ou rhodias. — N’appartiennent à au- 
cune caste, n’ont d’autre moyen d’existence que la 
maraude, dévorent les cadavres des animaux morts 
et sont repoussés de toutes les maisons comme des 
êtres impurs. 

11 est à remarquer que les missionnaires de la loi 
du Christ, de celui qui a dit : « Laissez venir à moi 
les souffrants, les déshérités et les faibles », se sou- 
mettent à ce préjugé, et ne sont ni les moins empres- 
sés ni les moins durs quand il s’agit de chasser du 
temple ce pauvre paria, bouc émissaire de l’extrême 
Orient. 

Ils s’en tirent d’une façon singulière. Si nous ne 
proscrivions point le paria de nos églises, disent-ils, 
nous en chasserions toutes les autres castes, qui 
ne consentiraient jamais à s’abriter sous le même 
toit que lui. Voilà oü nous en sommes en fait de 
morale évangélique. Autrefois on disait — il est 
vrai que c’est si vieux : — Entre deux fautes, entre 
deux péchés, il n’en faut admettre aucun. Escobar 
est arrivé, qui a dit : Entre deux péchés, il vaut 
mieux commettre le moindre que le plus grand. 

Tout un droit nouveau est né de là, celui de la 
fin par les moyens. 

Parmi toutes ces castes, trois seulement se gar- 
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dent, avec un soin extraordinaire, de toute liaison, 
de tout mélange même passager avec les autres : ce 
sont la caste des bohis ou porteurs de palanquins, 
celle des Ichaléas ou écorceurs de cannelle, et celle 
des Atchari ou forgerons, sculpteurs et construc- 
teurs. Aussi jouissent-elles d’une renommée qui les 
place beaucoup au-dessus des autres. 

Dans le cours de ce voyage, nous aurons l’occa- 
.sion de faire connaissance avec une foule d’habi- 
tants de villages appartenant à ces différentes castes ; 
nous les verrons agir, se marier, exercer leur pro- 
fession. Du fait naîtra d’elle-même l’étude plus ap- 
profondie des mœurs... Je crois qu’il est plus in- 
téressant de conduire le lecteur dans l’Inde, à 
travers une série de faits et d’anecdotes, de le faire 
voyager avec soi, à pied, en charrette à bœufs, à dos 
d’éléphant, de le faire assister aux mariages, aux 
cérémonies religieuses quand il s’en présente, de 
l’initier au jour le jour à la vie de l’Indou, que de 
lui donner le résultat de sa propre expérience, en 
des récits, des études et des descriptions privés de 
mouvement et d’originalité. 

Cependant la fin de mon séjour à Kaltna appro- 
chait, et mes aimables hôtes, fidèles à leurs pro- 
messes, faisaient leurs préparatifs pour m’accom- 
pagner ; on remettait à neuf les roues des charrettes 
à provisions qui devaient nous suivre. Tanapassary, 
le forgeron de la plantation, forgeait des pièces de 
rechange du matin au soir, assisté d’Amoudou qui 
lui servait de frappeur. La force athlétique du négro 
émerveillait les Cyngalais au delà de toute expres- 
sion : pendant des heures entières il manœuvrait le 
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plus lourd des marteaux du forgeron, sans qu’une 
goutte de sueur vînt perler sur sa peau. 

On voyait bien qu’il était né au milieu des sables 
de la Nubie. Gomme ce brave garçon savait bien se ’ 
faire pardonner son unique défaut, son trop de fai- 
blesse pour la bouteille ! Il ne faudrait pas croire 
que je lui eusse ordonné d’aider le forgeron dans 
son travail. Non ; il avait pris d’amitié Tanapassary 
et il le lui montrait, à sa manière à lui, en le sou- 
lageant de la partie la plus rude de son ouvrage. 

D’autres ouvriers étaient employés au charron- 
nage; d’autres construisaient une tente-abri, pour 
le cas où nous serions obligés de camper dans les 
bois de la montagne, où les villages sont plus rares 
et les asiles ou bengalows forts éloignés. D’autres 
préparaient les provisions de vin , de sucre , de 
liqueur, de café. Sous la vérandah, une demi-dou- 
zaine de couturières, sous la direction de M”' Du- 
phot, installaient les rideaux du haoudali, dans 
lequel cette dernière devait habiter, sur le dos de 
l’éléphant Nirjara. 

Le haoudah de voyage est une véritable petite 
chambre munie de fenêtres et de portes, et dans 
lequel femmes et enfants sont à l’abri de tout dan- 
ger, aussi bien des maraudeurs que des fauves. Il 
suffit de choisir pour porteur un éléphant de con- 
fiance. Le noble animal, qui est plutôt un ami 
de la maison qu’un serviteur, ne vous trahira pas. 

Un jour, un ami me demandait ce que j’avais vu de 
plus curieux, de plus intéressant dans mes voyages. 

— L’éléphant, répondis-je. 

— Bah ! me dit mon interlocuteur, un éléphant ! 
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ça SC voit partout. Et, avec cet accent persifleur qui 
est le propre du Parisien, il ajouta : 

— J’en ai rencontré deux ou trois sur les boule- 
vards; il est vrai qu’ils se rendaient au cirque. 

Non, l’éléphant ne se rencontre point partout... 
La pauvre bête que vous traînez à l’arriére d’une 
voiture, que vous exhibez dans les foires avec l’ac- 
compagnement obligé de tigres, lions et chacals, 
n’est plus un éléphant. Regardez son œil triste et 
morne. Pendant que Jack lui apporte son déjeu- 
ner, qu’on lui fait déboucher une bouteille, que le 
cornac fait claquer son fouet, il songe aux grands 
bois entourant des lacs sans fin où s’est écoulée son 
enfance ; il voit ces horizons lointains, bordés par 
l’Océan ou des montagnes bleuâtres, ces vastes 
plaines dans lesquelles l’herbe verte lui montait jus- 
qu'à la bouche et qu’il pâturait à son aise; il songe 
à ces vents tiédes et parfumés du soir qui donnaient 
la vie à ses puissants poumons, aux fruits qu’il avait 
l’habitude de secouer sur l’arbre, à tout ce qu’il ai- 
mait enfin, et qu’il ne reverra plus. 

Un jour on l’a pris par surprise : son maître 
qu’il aimait, l’a vendu en lui disant de suivre 
l’étranger; il l’a suivi docilement, ne croyant pas 
qu’on voulût le tromper, lui qu’aucune force 
humaine ne pourrait contraindre s’il refusait d’o- 
béir; il est monté sur un navire, puis il s’est fiiit 
l’esclave, le serviteur, le gagne-pain de celui qui 
l’emmenait. Tout de dévouement et de bonté, il 
adoptera sa nouvelle famille, il sera gai devant le 
public et ne malmènera point trop Jack qui lui 
mange, en le servant, ses meilleurs fruits. 
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Oui, mais le soir, quand il sera seul dans cette 
cage qu’il broyerait d’un coup d’épaule s’il voulait 
reconquérir sa liberté, il pleurera, le pauvre co- 
losse, en pensant à la côte de Coromandel, à l’île 
de Manaar, près desquelles il se baig-nait dans ses 
jeunes années; il pleurera, car il mourra bientôt 
décrépit et phthisique, emporté par un climat sous 
lequel il ne peut vivre, alors que dans les grands 
bois de Ceylan et les jungles de l’Indoustan, son 
aïeul, deux fois centenaire, est encore plein de force 
et de santé. 

Vous tous qui assistez à cette agonie qui dure 
dix à quinze ans, vous êtes-vous jamais demandé ce 
que doit souffrir, pour mourir, ce géant intelligent, 
qui pense, se souvient, aime et regrette ? 

Savez-vous qu’il vit trois siècles dans son pays, 
que la nature lui a donné une santé égale à sa force 
et à sa taille, et une intelligence, la première en ce 
monde après celle de l’homme? Vous doutez-vous 
bien de ce qu’il faut de douleurs morales et de tor- 
tures physiques pour démolir en quelques années 
cette puissante machine ? 

Et lui l’ami, le serviteur fidèle, il meurt un beau 
jour sans avoir songé à se venger. 

Non, ce n’est point l’éléphant, cette pauvre bête 
qui lutte contre le souvenir et la mort. 

Venez ici, sur les bords du lac de Kandellé, ou 
dans les vallées ombreuses du pic d’Adam, si vous 
désirez le voir dans toute sa vigueur et son intelli- 
gente majesté. 

11 est merveilleux de voir, à Ceylan, comme cet 
animal se plie admirablement à toutes les exi- 
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gençes, à tous les besoins de son maître; tour à 
tour portefaix, bûcheron, commissionnaire, fau- 
cheur, fabricant de fagots, il obéit sur un signe, un 
mol, un geste, et accomplit le travail commandé 
avec une intelligence raisonnée des ordres reçus : 
cela ne fait pas l’ombre d’un doute. 

Les anciens Cyngalais les employaient à la 
guerre, pour laquelle ils avaient, paraît-il, de mer- 
veilleuses aptitudes; et l’bistoire du pays est rem- 
plie de luttes et de combats dans lesquels les élé- 
phants donnèrent au premier rang et sé couvrirent 
de gloire, en s’entre-tuant plutôt que de céder. Les 
Portugais, qui les premiers fondèrent un comp- 
toir dans cette île, furent mis en complète déroute, 
chaque fois qu’ils tentèrent de pénétrer dans l’inté- 
rieur, par des armées d’éléphants qui fondaient sur 
eux sans s’inquiéter de leurs armes à feu. 

Quand un de ces animaux s’était distingué par un 
trait de courage, on le caparaçonnait d’or et d’ar- 
gent, et s’il venait à être tué, on lui faisait de 
superbes funérailles et on brûlait son corps sur un 
bûcher. 

Suivant les historiens cyngalais, les éléphants 
guerriers étaient embrigadés en compagnies et 
corps d’armées, avec des chefs dont ils reconnais- 
saient parfaitement les insignes, et auxquels ils 
obéissaient aveuglément. 

A ceux- que cette assertion ferait sourire d’incré- 
dulité, je rappellerai que les Romains furent battus, 
à Tusculum et à Héraclée, par le roi d’Épire, 
Pyrrhus ; et que ce dernier ne dut ses victoires qu’à 
un corps d’éléphants dressés au combat, qui, dans 
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chacune de ces rencontres, chargea en tête de 
l’armée et mit en déroute les soldats de Scipion. 

Pour être plus pacifique aujourd’hui, l’éléphant 
n’en remplit pas ses fonctions avec moins de zèle et 
d’intelligence. On ne peut le conduire, en raison de 
sa force extraordinaire, que par la douceur et le 
raisonnement. Que ferait la violence sur un animal 
qui, d’un coup d’épaule, peut briser chaînes, po- 
teaux, palissades et murailles, et pour qui ce n’est 
qu’un jeu de. casser, d’un coup de trompe, les reins 
à un tigre ou à un rhinocéros ? 

Mais son éducation est facile à faire. En peu de 
temps il comprend votre langage et exécute vos 
ordres avec une dextérité et une promptitude vrai- 
ment étonnantes. 

Suivez le long des chemins un éléphant que son 
cornac accompagne : ils font peut-être un long- 
voyage, peut-être est-ce l’éléphant sacré d’une pa- 
gode qui va faire un pèlerinage au Gange, pour 
rapporter sa charge de celte eau sainte qui sert à 
fabriquer l’eau lustrale des cérémonies. 

Approchez-vous : l’Indou converse avec son 
compagnon de voyage, qui attache sur lui ses petits 
yeux pétillants d’intelligence et de malice, tout en 
faisant mouvoir, autour de sa tête, comme des ailes ' 
de papillon, scs deux grandes oreilles, dont il sem- ] 
ble s’éventer. ;j 

Vous entendriez certainement une conversation || 
dans ce genre, sorte de monologue que l’éléphant 
interrompt de temps à autre par des cris indiquant 
parfaitement qu’il comprend son interlocuteur ; 

— Eh bien, Andjàli, lui dit l’Indou en l’appelant 
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par son nom, veux-lu me donner ta trompe pour 
que je monte sur ton cou? Je suis las de marcher. 

L’animal passe sa trompe du côté opposé au 
•cornac. . 

— Tu ne veux pas ; je vois ce que c’est, tu pré- 
fères que je reste à côté de toi pour te tenir compa- 
gnie. Eh bien, vrai, tu n’es pas raisonnable, songe 
que nous marchons depuis le jour; si tu n’es pas 
plus complaisant pour moi, je ne te dirai pas l’his- 
toire de la belle Nicbdaly, enlevée par Vischnou, et 
ce soir tu n’auras point de jagre (sucre de palmier) 
ni de riz grillé. 

Andjàli, à qui la perte du récit des aventures de 
la belle Nicbdaly parait peu sensible, en entendant 
parler du jagre et du riz grillé, qui sont deux mets 
pour lesquels il professe un véritable culte, adou- 
cit sa voix, qui donne alors comme un son de trom- 
bone, déroule sa trompe, soulève son cornac et 
l’asseoit sur scs épaules. 

— Là, dit l’Indou, je te reconnais bien, gour- 
mand ; il n’y a rien de tel que cela pour te faire 
mareber. Allons, bon, où vas-tu maintenant? Ce 
n’est point une raison, parce que tu aperçois un 
champ de cannes à sucre, pour te déranger de la 
route. 

Et l’éléphant de s’arrêter tout à coup, de balan- 
cer sa trompe, de pousser de petits grognements, 
et de s’arranger si bien que le cornac, voyant qu’il 
r-.it trop de peine à son gros compagnon, descend 
d’ordinaire, et lui achète un faix de ces succulentes 
cannes, que l’animal mâche en se dandinant et en 
clignant les yeux d’un air béat et salislàit. 


Digitized by Google 



I 

206 VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 

Mais il n’cst pas au bout de ses peines. Qu’il 
n’obéisse pas au moindre signe, qu’il donne un 
sujet quelconque d’ennui à son conducteur, et ce 
dernier va lui reprocher pendant toute la journée 
£0 cadeau qu’il lui a fait, pendant que, pour l’a- 
paiser, l’éléphant lui caressera* la figure avec sa 
trompe, ou, par manière de jouer, lui enlèvera son 
turban. 

Je ne saurais trouver une comparaison qui me 
paraisse plus juste ; l’éléphant et son cornac, en 
campagne, ressemblent à deux enfants qui s’en vont 
par les chemins, riant, sautant, se disputant quel- 
que peu, et finalement restant toujours bons amis. 
On ne saurait se faire une idée du caractère gai de 
cet animal, ni des bons tours qu’il aime à jouer à 
l’un et à l’autre dans les habitations où il est fa- 
milier. 

Parmi les domestiques attachés à la maison de 
son maître, il en est toujours quelques-uns qu’il 
affectionne beaucoup, et d’autres qu’il ne peut sen- 
tir : affection et haine sont parfaitement raisonnées, 
et ont toujours pour origine les attentions ou l’indif- 
férence avec lesquels on le traite. Il n’est sorte de 
prévenances qu’il n’ait pour ceux qu’il aime. Por- 
tent-ils un fardeau, il les en décharge ; les rencontre- 
t-il au dehors, il les prend sur son dos pour rentrer 
à l’habitation; il leur obéit, bien qu’ils ne soient 
point chargés de lui commander, ce qui est une 
grande concession de l’animal, qui connaît parfai- 
tement ceux qui ont droit à son obéissance. 11 
rapportera de la forêt, où il va se promener, des 
fleurs, des fruits à leur intention. 
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Quant à ceux qui, pour une raison ou pour une 
autre, lui déplaisent, il ne manque jamais une oc- 
casion de leur jouer de petites farcôs, sans impor- 
tance il est vrai, mais qui ne sont pas toujours du 
goût de ceux qui les subissent : il les pousse dans 
les petits étangs qui servent à arroser les rizières, 
mange le riz de leur déjeuner quand il est cuit à 
point, les inonde d’eau à l’aide de sa trompe, ou 
les balance en l’air, en les tenant suspendus pendant 
quatre à cinq minutes par les pans de leur che- 
mise. 

S’il aperçoit tout à coup son maître pendant qu’il 
se livre à un de ces exercices, à la grande joie du 
camp allié, il prend immédiatement un air indif- 
férent et s’en vient lui caresser la.fîgure ; il a peur 
d’être grondé, et cherche à prévenir l’orage par son 
amabilité. 

Il est un fait dont l’évidence ne saurait se nier ; 
c’est qu’il comprend tout ce qu’on lui dit, assemble 
ses idées, raisonne, procède par comparaison, et a 
une prodigieuse mémoire. 

En lui accordant tout cela, je vais bien moins 
loin que les Indous encore, qui lui accordént pres- 
que autant d’intelligence qu’à l’homme. 

Cela est sans doute exagéré, mais en restant dans 
les bornes que j’indique, on est certainement dans 
le vrai. 

Si vous ne voulez point accorder ces qualités à 
l’éléphant, s’il ne raisonne pas, s’il ne sait pas as- 
socier ses idées, les comparer entre elles et juger, 
vous n’expliquerez jamais comment ce colosse, 
qu’aucune force humaine ne saurait contraindre, sc 
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lègue de famille en famille pendant les deux siècles 
de son existence, et arrive à l’heure de sa mort 
sans avoir fait le moindre mal, même à un enfant. 

Si l’éléphant ne raisonne pas, ne juge pas, voiv. 
n’expliquerez jamais, d’une manière logique, cer. 
preuves multipliées d’intelligence et de raisonne- 
ment qu’il donne tous les jours. 

Il est vrai de dire que les qualités intellectuelles 
de cet animal (j’éprouve presque un remords à l’ap- 
peler ainsi) ne sont mises en doute que parles gens 
qui ne l’ont jamais vu à l’œuvre dans son pays d’o- 
rigine. 

Je vais citer quelques traits dont j’ai été témoin 
et dont je puis garantir la parfaite authenticité. Je les 
choisis parmi les moins extraordinaires, ne voulant 
point me faire appliquer le dicton du « voyageur 
qui vient de loin ! » 

Si j’écrivais pour des Orientaux ou uniquement 
pour un de nos compatriotes qui ont habité ces 
contrées, je ne m’entourerais point d’autant de pré- 
cautions oratoires. 

A quelques lieues de Pondichéry, il existe une 
pagode célébré du nom de Willenoor, qui reçoit, à 
l’époque des grandes fêtes de mai, une foule de 
cinq à six cent mille pèlerins, accourus de tous les 
côtés de l’Inde entière. Cette pagode possède un 
^certain nombre d’éléphants sacrés et, parmi eux, 
lun éléphant quêteur. 

1 Deux fois la semaine, ce dernier se rend dans les 
villages et à Pondichéry, accompagné de son cornac, 
et quête au profit des brahmes de Willenoor. Que 
de fois, travaillant sous la vérandah, entouré de 
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lattis (rideaux de vétiver), du premier étage de ma 
maison, n’ai-je pas vu sa grosse trompe soulever le 
rideau mobile et se balancer pour me demander une 
pièce de menue monnaie, qu’il aspirait de ma main 
‘ dans sa trompe à dix centimètres de distance au 
' moins. 

Je ne manquais jamais de lui donner une petite 
pièce pour sa pagode, et pour lui une livre de pain 
que mon domestique trempait dans la mélasse, dont 
il était très-friand. Comme on le pense bien, nous 
étions devenus en peu de temps deux amis. Il ne 
m’avait jamais vu qu’en déshabillé, c’est-à-dire en 
mauresque légère de soie du pays et à travers les 
colonneltes du balcon de la vérandah. 

Un jour j’eus à me rendre à Willenoor pour af- 
faires. J’arrivai à midi; le soleil incendiait la terre; 
personne dans les rues ou sous les vérandahs, tout 
le monde faisait la sieste. 

Ma voiture s’était arrêtée sur la place principale, 
sous un manguier, et j’allais me diriger vers la 
maison du thasildar, chef du village, lorsque tout à 
coup, de la pagode qui se trouvait en face, sort au 
galop un monstrueux éléphant noir. Il arrive sur 
nous, et avant que j’aie eu le temps seulement de 
me reconnaître, il m’enlève, me place sur son cou 
et reprend à toute vitesse le chemin de la pagode : 
il me fait traverser la première enceinte, celle du 
grand étang des ablutions, et me conduit droit au 
quartier des éléphants. 

Arrivé là, il me dépose à terre, au milieu de tous 
ses camarades; c’était l’éléphant quêteur qui m’a- 
vait reconnu. Il poussait des petits cris, accompa- 

12 
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gnés de balancements de trompe et de battements 
d’oreilles, que sans doute ses amis traduisirent à 
mon avantage; car au moment où le tbasildar, suivi 
de quelques bralimes de la pagode, accourait cher- 
cher l’explication de l'événement, ils purent me voir 
tranquille et complètement rassuré, au milieu de 
ces monstrueuses bêtes qui me faisaient une véri- 
table ovation. 

— C’est extraordinaire, dit un des brahmes : je 
ne les ai jamais vus faire autant d’amitiés à per- 
sonne. 

Je lui expliquai mes petits cadeaux hebdoma- 
daires à l’éléphant quêteur. 

— Cela ne m’étonne plus, me répondit-il ; il a 
déjà conté cela à toute la bande, et les gourmands 
vous font fête pour en obtenir autant. 

— Se pourrait-il ? fis-je avec étonnement. 

— J’en suis parfaitement sûr. Voulez-vous en 
faire l’épreuve ? Passez le bras autour de la trompe 
de votre ami et faites-lui signe de sortir avec vous: 
ils vous suivront tous. Laissez-vous conduire, et 
vous allez voir où ils vont vous mener. 

Je suivis de point en point la recommandation : 
l’éléphant quêteur et moi nous prîmes les devants, 
les neuf autres emboîtèrent immédiatement le pas, 
échangeant entre eux des cris de contentement. Nous 
franchîmes la porte de la pagode, et ils me condui- 
sirent tout droit chez un boulanger indigène. J’eusse 
été stupéfié d’étonnement, si je n’eusse déjà connu 
la merveilleuse intelligence de ces animaux.... Ar- 
rivé là, on comprend que je dus m’exécuter, et je 
leur fis cadeau à chacun d’un pain enduit de ce 
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précieux sirop de canne dont ils font leurs dé- 
lices. 

Le bralime avec qui j’avais déjà lié conversation, 
et qui était professeur de philosophie au temple de 
Willenoor, m’apprit que de temps en temps l’élé- 
phant quêteur échappait à leur surveillance, et 
allait quêter pour son compte jusqu’à Pondichéry; 
et comme il connaissait parfaitement le hazai' où 
il allait à la provision à son tour, il s’y rendait, dé- 
posait tout Tardent qui remplissait sa trompe sur 
la table d’un marchand de fruits, et mangeait des 
cannes à sucre, des ananas, des bananes, des man- 
gues et du jagre autant que l’Indou voulait lui en 
donner. 

Le fait suivant s’est également passé sous mes 
yeux. 

Chacun sait que l’on parvient à habituer l’élé- 
phant à faire n’importe quel travail. Aussi je ne 
m’inquiète point de relater des traits se rapportant 
uniquement à cet ordre d’idées. Je préfère relever 
ceux qui indiquent un véritable raisonnement de 
la part de l’animal. 

Dans les habitations, on fait en général boire les 
bestiaux dans de grandes auges en bois remplies 
avec de l’eau de puits à l’aide d’une pompe. On en 
use ainsi pour que l’animal désaltéré ne touche pas 
à l’eau stagnante et putréfiée des étangs. 

Et c’est d’ordinaire un éléphant qui, de bon ma- 
tin, pompe, pendant près d’une heure, pour remplir 
ces auges monumentales. Inutile de dire qu’habitué 
à ce service, il n’a pas besoin d’être commandé, et 
que tous les matins, une heure avant le lever du 
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soleil, il est à sa besogne, avec l’exactitude d’un 
réveil-matin... qui marche. 

J’étais un jour à Trichnapoli, chez un négociant 
de mes amis, qui possédait une magnifique habita- 
tion à quelques lieues de la ville; le soleil se levait; 
mon domestique venait de m’éveiller pour le bain. 
En passant dans la cour, j’aperçus un gros éléphant 
blanc qui pompait mélancoliquement en fermant les 
yeux, ayant l’air de se distraire, par la pensée, de 
cette ennuyeuse besogne. Il salua ma présence par 
un joyeux battement d’oreilles, — car depuis deux 
jours que j’étais arrivé, je lui avais donné force 
friandises, — mais il ne se dérangea pas de son 
travail : avant d’être libre, il devait remplir l’auge. 

J’allais passer en le caressant de la main, lorsque 
je remarquai qu’un des deux troncs d’arbre qui 
soutenaient l’auge par chaque bout avait glissé de 
côté ; il arrivait que l’auge, continuant à être sup- 
portée d’un bout par l’autre tronc, allait se vider 
sans qu’il fût possible de la remplir, dés que l’eau 
serait au niveau du bord qui se trouvait en contre- 
bas. 

Je m’arrêtai pour voir ce qui allait se passer. 

En voyant tomber l’eau par le bord inférieur, 
l’éléphant allait-il abandonner sa besogne, la croyant 
terminée, ou bien s’apercevant qu’il s’en fallait de 
plus d’un pied que l’auge ne fût pleine de l’autre 
bord, s’obstinerait-il à pomper jusqu’à ce qu’elle 
fût pleine des deux côtés, ce qui ne devait jamais 
arriver? 

Au bout de quelques minutes l’eau, en effet, 
commença à s’écouler par le côté qui avait perdu 
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son soutien. L’éléphant, voyant cela, commença à 
donner quelques signes d’inquiétude ; mais comme 
il s’en fallait de beaucoup que l’autre bord plus 
rapproché de lui fût plein, il continna à pomper. 

Voyant que l’eau continuait à s’en aller, il aban- 
donna le manche de la pompe et vint observer de 
près le phénomène dont il ne paraissait point se 
rendre compte facilement; trois fois il retourna 
pomper, trois fois il revint observer l’auge. J’étais 
tout yeux et impatient de voir comment cela allait 
finir. Bientôt un fort battement d’oreilles sembla 
indiquer que la lumière se faisait dans son intelli- 
gence. 

Il vint flairer le tronc d’arbre qui avait glissé de 
dessous l’auge; un moment je crus qu’il allait le 
remettre en place; mais ce n’était pas, je le com- 
pris, le côté qui débordait, qui l’inquiétait, mais 
bien le côté qui ne voulait pas se remplir. Dès 
qu’il eut bien saisi la difficulté qui le préoccupait, 
il ne fut pas long à trouver le moyen d’en sortir. 
Soulevant l’auge, qu’il appuya pour un instant sur 
une de ses grosses pattes, il arracha le second 
tronc d’arbre avec sa trompe et laissa retomber 
l’auge qui, reposant alors de tous côtés sur le sol, 
put se remplir aisément. 

A celte preuve d’intelligence raisonnée, que 
j’attendais cependant, tout en ne la prévoyant point 
'aussi complète, il se passa en moi quelque chose 
d’étrange et que je ne saurais expliquer : les larmes 
me montèrent aux yeux, et je fus pendant quelques 
instants absorbé par une foule de pensées sur cet 
éternel problème de l’âme et de la vie, constamment 
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agité et toujours insoluble. Cet éléphant ne venait- 
il pas de me démontrer qu’il était mille fois plus au- 
dessus du ver de terre rampant que je ne pouvais 
avoir moi-même la prétention d’être au-dessus de 
lui? 

Et alors... 

Dans toutes les habitations, les femmes et les 
enfants sont ses favoris, et il serait dangereux pour 
un étranger de faire le simulacre de les frapper en 
sa présence. 

Il faut le voir conduisant à la promenade les en- 
fants de son maître : on n’a rien à craindre, ni des 
serpents, ni des fauves, ni des tourbières, ni des 
étangs ; il veille avec plus de sollicitude que le do- 
mestique le plus zélé. 

Il s’en va à pas comptes, le long des petits che- 
mins, réglant sa marche sur celle des bambins, 
leur cueillant des fleurs, des fruits sur les arbres, 
maraudant des cannes à sucre; sur un geste, cas- 
sant une branche pour ceux qui veulent se faire des 
fouets ou des bâtons. Il faut entendre toute la bande 
joyeuse : Tomy, par-ci; Tomy, par-là. 

— Moi, je veux manger cette grosse mangue qui 
est là-haut. Et Tomy de cueillir la mangue. 

— Moi, je veux ce papillon. Et Tomy de s’appro- 
cher doucement de la pauvre bête et de l’attirer 
dans sa trompe par aspiration. 

— Moi, je veux cette belle fleur jaune qui est là, 
au milieu de l’étang. Et Tomy d’aller dans l’eau 
jusqu’au cou pour aller chercher la fleur. 

Au moindre bruit dont il ne se rend pas bien 
compte, s’il aperçoit au loin dans le fourré un cha- 
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cal ou une hyène, vite il rassemble toute la nichée 
entre ses pieds de devant, sous la protection de sa 
trompe : il commence à mugir de colère, et mal- \ 
heur à qui essayerait de lui enlever un de ses en- 
fants; tigre, lion ou homme seraient en un instant 
broyés contre terre. 

Dans les saunderbounds du Gange, pays plat, ma- 
récageux, couvert de jungles et de rizières, vraie 
patrie du grand tigre royal du Bengale, les comliats 
entre ce fauve et l’éléphant, protégeant les trou- 
peaux, les serviteurs ou les enfants de son maître, 
sont presque journaliers. 

Les tigres de cette espèce sont tellement féroces, 
qu’ils ne refusent jamais la lutte, dont le résultat 
est invariablement pour eux d’être broyés sous les 
pieds de leur terrible adversaire. 

Autant l’cléphant est impitoyable dans ses com- 
bats avec le tigre, l’ours, le rhinocéros, à qui il 
ne fait jamais grâce, autant il est doux, bon, hu- 
main avec les animaux inoffensifs. C’est à un point 
que, quel que soit l’empire que vous puissiez avoir 
sur lui, vous ne parviendrez pas à lui faire écraser 
un insecte. 

On connaît ces petits animaux que les enfants 
appellent des bêtes à bon Dieu; la même espèce 
existe dans l’Inde, quoiqu’à peu près de moitié 
, plus grosse. J’ai souvent vu, à titre d’expérience, 
j prendre un de ces insectes, le placer sur une sur- 
•Jface plane, les dalles d’une cour par exemple, et 
commander à un éléphant de l’écraser en lui po- 
sant le pied dessus ; ni son maître, ni son cornac, 
ne parvenaient jamais à l’empêcher de lever forte* 
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ment le pied en passant sur la petite bête, dans 
l’intention bien évidente de ne lui faire aucun mal. 
Si, au contraire, vous lui commandiez de vous l’ap- 
porter, il la prenait délicatement au bout de sa 
trompe, et vous la mettait dans les mains, sans lui 
avoir même froissé les ailes. 

Nirjara, l’éléphant chéri de M“® Duphot, était un 
admirable animal. Il appartenait à la race blanche, 
qui est la plus intelligente entre toutes; âgé de 
trente à quarante ans, il était dans toute la force 
de la jeunesse, presque l’enfance, puisqu’il ne de- 
vait acquérir son entier développement que passé 
cinquante ans. 

Il n’était point né dans les habitations. Pris à la 
chasse, par les autres éléphants qu’on emploie à 
cet usage, on l’avait donné en cadeau à sa maîtresse 
actuelle; aussitôt qu’il avait été habitué à sa nou- 
velle situation, sans esprit de retour à la vie libre 
des montagnes, M”“ Duphot en avait fait immédia- 
tement le gardien de ses deux jeunes enfants, et 
le compagnon de toutes ses courses, de tous ses 
voyages. 

Pour les plus simples promenades même elle en 
était arrivée à délaisser complètement la voiture 
pour le haoudah porté par Nirjara. 

Là, disait-elle souvent, nous jouissons, mes en« 
fants et moi, d’une sécurité que ne sauraient nous 
donner les chevaux les plus doux et les mieux dres- 
sés. Nirjara n’a besoin ni de mors ni de bride, nous 
le conduisons d’un mot et d’une caresse. 

Le bel animal, qui n’avait pas d’autre emploi 
dans la maison, était complètement libre d’aller et 
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de venir où bon lui semblait; mais il s’éloignait 
•peu; toujours à portée du sifflet de sa maîtresse, 
pour laquelle il avait une affection fanatique, il ac- 
courait au moindre signal. Je l’ai vu souvent ac- 
croupi à quelques pas de la vérandah, suivre de 
l’œil, pendant des heures entières, tous les mouve- 
ments de sa maîtresse, l’interpellant de temps en 
temps par de petits cris qu’il adoucissait le plus 
possible, sans parvenir cependant à les rendre har- 
monieux. 

Sur un signe de M““ Duphot, Nirjara aurait mas- 
sacré toute la maison, et cela se conçoit. Tous les 
jours, en sus de son herbe fraîche, elle lui faisait 
faire un pain de huit livres, moitié riz, moitié fa- 
rine de mais, amplement enduit de sirop de canne, 
et le lui faisait manger elle-même aux heures de 
ses repas. 

On lui fabriquait exprès de la boisson rafraîchis- 
sante avec de la canne écrasée dans Teau, et le gail- 
lard trouvait cela fort de son goût. Se mettait-on 
dans la tête, par un temps humide, qu’il fût malade? 
vite une bonne infusion ainsi composée : trois litres 
d’eau, un litre de sirop de canne à sucre, un litre 
de Ain, avec force cannelle et clous de girofle, pour 
appeler la chaleur à la peau. — Tiens, Nirjara, 
bois bien chaud, cela te fera du bien ! et la grosse 
béte avalait le tout en une lapée, en clignant be- 
noîtement des yeux, et le vase vide, il regardait ving^ 
fois au moins si on n’allait pas le remplir à nouveau 
de la bienfaisante liqueur. 

M. Duphot disait souvent en plaisantant ; 

— Un de ces jours il va trouver le secret, et vous 

13 
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verrez le farceur se mettre à tousser, pour se faire 
servir du vin chaud. I 

Quelquefois aussi, pour contrarier son aimable 
compagne, il ajoutait : — Si j’ai commis quelques 
bonnes actions dans ma vie, et que j’aie le choix de 
la récompense, je demanderai à revenir dans le corps 
de Nirjara. 

On voit que montée sur cet éléphant, et protégée 
par lui, M”® Duphot ne devait avoir rien à redouter 
de l’excursion que nous allions entreprendre. 

Nos préparatifs terminés, nous fixâmes notre iti- 
néraire de la manière suivante : il fut convenu que 
nous nous rendrions à petites journées de marche 
à Kandy, capitale de l’intérieur de l’ile, par le pic 
d’Adam et les monts Kotmalé ; et de Kandy, par At- 
galé, le fort Dowal et Kandeloor jusqu’à Nallandé 
sur l’Ambaar, affluent du Mahavellé-Gangea, que je 
devais remonter seul avec Amoudou jusqu’à Trin- 
quemalé. 

La petite ville de Nallandé, située à environ quatre- ' 
vingt-dix milles de Kaltna, fut fixée comme le point ) 
extrême de l’excursion de la famille Duphot et le lieu j 
de notre séparation. j 

Nous ne devions parcourir ensemble qu’un espace ' 
de trente lieues environ ; mais les difficultés de la , 
route à travers les bois et les montagnes, jointes à^ 
ce que nous ne voyagions ni de nuit ni aux heures 
les plus chaudes de la journée, devaient exiger dix 
jours au moins pour franchir cette distance.il n’est 
pas inutile de dire que j’avais acheté pour mon 
propre compte une charrette à bœufs, et engagé un 
îjohis pour porter nos provisions personnelles et 


Digiiized by Google 



CEYLAN. 


219 


nous conduire, Amoudou et moi, jusqu’à Trinque- 
malé. I 

M. Duphot emmenait avec lui un train vraiment 
princier. Dix voitures à bœufs , huit chevaux de ' 
selle de rechange, deux éléphants, deux palanquins 
et leurs porteurs en cas de maladie d’un de nous, 
Nirjara avec le haoudah de sa maîtresse et trente 
domestiques des deux sexes, avec tentes, vaisselle, 
batterie de cuisine, lits et hamacs, nous accompa- 
gnaient. Tous les soirs, à six heures, quel que fût 
l’endroit où l’on se trouvait, on installait le campe- 
ment, gardé par les éléphants en cas de mésaven- 
ture nocture et de visite des fauves. 

La tente s’installait en moins de rien, avec ses 
hamacs et ses lits-divans; la cuisine se faisait en 
plein vent, et notre table était servie avec argen- 
terie et porcelaine, ni plus ni moins qu’à l’habita- 
tion. Une grande quantité de volailles, de gibiers 
de toutes sortes, achetés dans les villages, venait se 
joindre à nos provisions; mais la véritable base de 
notre nourriture se composait surtout de carry, 
qui est bien l’excitant et le réconfortant en même 
temps le plus agréable et le plus énergique que je 
connaisse. 

Au bout de quelques jours de voyage, pour ma 
part, je ne touchais plus à autre chose. 

Voici, pour les gourmets, la recette de ce mets 
divin : 

Le meilleur carry, à mon sens, est celui que l’on 
fait avec une volaille grasse. 

Emincez un gros oignon, le plus fin que vous 
pourrez, et faitcs-lc revenir au fond d’une casserole 
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avec du beurre frais ;quand il est à point, c’est-à-dire 
bien roux, vous ajoutez en délayant, dans le beurre 
chaud, une forte cuillerée de pâte à carry, et vous 
mouillez presque instantanément avec un demi- 
litre de bouillon de poulet et un verre de lait de 
coco frais. 

La pâle à carry se compose d’une foule de grai- 
nes exotiques pilées fraîches toutes ensemble, ap- 
pelées dans l’Inde massales. 

La volaille, découpée proprement en morceaux, 
suivant les jointures, est alors mise à cuire dans 
ce jus, dont il doit rester à peine un demi-verre, 
réduit comme un coulis au moment de servir. 

Avant de dresser dans le plat, il faut ajouter une 
demi-cuilleré» de jus de citron. 

La volaille, ainsi préparée, se mange avec du riz 
cuit à l’eau, salé et légèrement coloré au safran, en 
guise de pain. 

La pâte fraîche à carry de l’Inde peut se rempla- 
cer, en Europe, par la poudre sèche des difl’é- 
rentes graines qui la composent, que l’on trouve 
chez tous les marenands de comestibles, mais qu’il 
faut refuser énergiquement si sa marque ne vient ^ 
point de Calcutta. Le verre de lait de coco se rem- 
place facilement par un verre de lait d’amande très- 
léger. Trois amandes pilées suffisent à le faire. 

Ce plat, des plus simples en. apparence, est des 
plus diliiciles à bien réussir, à ce point que je n’ai 
jamais pu rencontrer en Europe un cuisinier qui 
le sût préparer. On ne sert d’ordinaire, sous ce 
nom de carry, qu’une horrible mixture dont pas un 
Indou ne voudrait goûter. 
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ün filet Chateaubriand se compose de beurre, de 
filet de bœuf et de pommes de terre. Qu’y a-t-il en 
apparence de plus simple, et qui ne sait cepen- 
dant la différence qu’il y a à manger ce plat préparé 
par les soins d’un artiste ou par ceux d’un gargo- 
tier? 

Je demande excuse pour cette recette, que d’au- 
cuns traiteront peut-être de hors-d’œuvre mal placé 
en un récit de voyage; d’autres, au contraire, la met- 
tront à profit dans un intérêt de gourmandise cos- 
mopolite que je me garderai bien de blâmer, e< 
pour cause. 

Le deuxieme jour de notre départ, nous dépas- 
sions la ville de Ratnapoor, située à l’extrémité de 
la province de Saffragam, et célèbre par les topazes, 
rubis, saphirs, émeraudes et autres pierres pré- 
cieuses que l’on trouve dans les torrents des en- 
virons. Après une halte de quelques heures, nous 
nous engagions dans les gorges boisées qui condui- 
sent au pic d’Adam ; sur le soir, nous atteignîmes à 
mi-côte un campement de bûcherons. 

Depuis plus d’une demi-heure, en montant, nous 
entendions le bruit de la cognée, qui retentissait 
dans les hauteurs, répercuté par les échos des val- 
lons. L’instrument se relevait et s’abaissait avec une 
régularité mécanique, sans cesser un instant, sans 
diminuer de vigueur dans les sons qu’il produisait, 
et nous donnait une très-haute idée de la force 
musculaire de l’ou\Tier qui le maniait. 

A un des tournants du sentier que nous suivions, 
nous fûmes obligés de nous ranger sous bois, pour 
livrer passage à deux énormes éléphants noirs, qui 
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descendaient la côte, portant à eux deux un de ces 
arbres gigantesques qui servent à la construction 
des navires, et que l’on embarque à Colombo pour 
les ports de tous les pays. 

En arrivant sur le plateau, nous eûmes l’explica- 
tion de cette force et de cette régularité des coups 
de cognée que nous entendions depuis si long- 
lemps. 

Nos bûcherons étaient quatre éléphants qui, une 
énorme hache à la trompe, sous la surveillance 
d’un Malabar, abattaient et ébrancliaient les arbres 
qu’on leur indiquait, tandis que leurs camarades 
que nous avions rencontrés descendaient dans la 
vallée ces arbres qu’on n’eût peut-être point pu 
transporter sans eux. 

Sans se détourner de leur ouvrage, les éléphants 
nous saluèrent d’un battement d’oreilles, et Nirjara, 
tout étonné, s’en fut droit à l’un d’eux observer de 
pi'ès ce genre de travail si nouveau pour lui. Quel- 
ques cognées de rechange se trouvaient à ses pieds : 
il en prit une et allait chercher à imiter ses cama- 
rades, lorsque M™® Duphot, craignant qu’il ne 
se blessât par une maladresse bien justifiable à un 
premier essai, lui ordonna de remettre l’instrument 
où il l’avait pris, ce qu’il fit aussitôt, sans témoi- 
gner la moindre mauvaise humeur. Le soleil bais- 
sait rapidement ; deux heures de marche au moins 
nous séparaient encore du sommet du pic d’Adam; 
nous résolûmes de camper en cet endroit. 

On se ferait difficilement une idée de la sauvage 
beauté du paysage qui nous entourait. 

Aussi loin que les regards pouvaient s’étendre. 
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ce n’était que vallées profondes et ombreuses, pics 
de montagnes revêtus jusqu’à leur sommet de forêts 
éternelles, précipices aux dimensions monstrueuses, 
tapissés d’une végétation tellement luxuriante qu’on 
eût dit des océans de verdure dont les flots étaient 
soulevés par des vagues invisibles. 

Et quels tons merveilleux semés de tous côtés sur 
les ombrages vert sombre, sur les pics inondés de 
lumière, dans les réduits ombreux, sur les cascades 
qui tombaient à grand bruit, par le soleil cou- 
chant. 

Au moment où il nous disait adieu, caressant de 
ses derniers rayons l’extrémité des branches des gi- 
gantesques flamboyants aux fleurs rouges, notre 
campement était déjà installé et faisait l’sdmiration 
d’une cinquantaine de Cyngalais tchaléas des deux 
sexes, qui habitaient un petit village situé en pleine 
forêt, à une demi-portée de fusil à peine de l’en- 
droit où nous nous étions arrêtés. 

Ces braves gens se mirent à notre disposition 
pour aider nos domestiques dans leur ouvrage, et 
après avoir décoré de nattes neuves et de fleurs la 
plus belle maison de leur aidée (petit village), ils 
vinrent l’offrir à M“® Duphot, qui y passa la 
nuit sous la garde de Nirjara, qui faisait trembler 
la forêt de ses mugissements chaque fois qu’nn 
chien, un chacal ou un Cyngalais s’approchait trop 
près de la case où reposait sa maîti esse, ou qu’il 
percevait dans le lointain des vallées, montant Jus- 
qu’à lui, les hurlements des jaguars ou les cris 
rauques et saccadés de la panthère noire de Ceylan^ 
en quête de nourriture. 
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Nous reprîmes notre ascension deux heures avant 
le jour, car nous voulions arriver au sommet du 
pic d’Adam assez à temps pour assister à l’admi- 
rable et sublime spectacle du soleil levant, venant 
éclairer cette nature d’une aussi grandiose beauté. 

Au moment où il émergea de l’immense plaine 
de verdure qui, du pied des montagnes, s’étend à 
l’infini jusqu’à l’Océan, dont nous devinions la bor- 
dure bleuâtre autour (^u rivage plutôt que nous ne 
l’apercevions, une immense émotion s’empara de 
nous. Je ne pense pas qu’il puisse être donné à 
l’homme de contempler un spectacle plus magique, 
plus imposant, plus en dehors des proportions or- 
dinaires auxquelles l’œil est habitué. 

C’était en sens inverse le spectacle de la veille, 
avec cette différence qu’au lieu d’être à mi-côte, 
nous dominions du sommet du pic les deux versants 
des monts Kotmalé et à soixante mille à la ronde 
la contrée tout entière. 

Je renonce à décrire les merveilles de cette na- 
ture équatoriale qui fait pousser des lianes, des 
Heurs et des arbres du fond des vallées au sommet 
les plus élevés des montagnes, qui sème à profu- 
sion sur les champs et les bois, les vallées et les 
monts, les mille nuances de la palette magique du 
prisme solaire, vous enivre de lumière, d’air tiède 
et embaumé. 

Sur un rocher de granit noir, à quelques pas de 
nous, un de nos guides nous montra une empreinte 
assez semblable à celle que ferait un pied fortement 
imprimé dans la terre humide. 

Suivant la légende indoue, cette empreinte ap- 
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pai’tient à Adam, et c’est de là que le prcmiei 
homme partit avec sa femme Hèva pour gagner la 
grande terre. 

D’après les traditions bouddhiques, cette eni 
preinte aurait été laissée par Sakia-Mouni ou Boud- 
dhah lui-même.- 

Je donne ici ces deux légendes, dont le lecteui 
appréciera facilement l’intérêt au point de vue de 
l’élude des origines des religions anciennes et mo- 
dernes, qui toutes, sans exception, ont puisé à la 
même source, celle des Védas ou écritures sacrées 
de rinde. 

La légende bouddhique est inédite. Quant à celk- 
des Indous adorateurs de Brahma, elle émane des 
livres saints, et a été traduite et publiée pour la pre- 
mière fois par moi, dans la Bible dans l'Inde: ]e 
ne fais donc que me citer. 

« Promenez-vous dans toute la pointe orientale 
de l’Inde et dans l’île de Ceylan, où la tradition 
s’est conservée dans toute sa pureté. Interrogez 
l’Indou dans son humble paillette ou le brahme dans 
le temple, tous vous rediront cette légende de la 
création de l’homme, telle que nous allons la re- 
later ici d’après le Véda. Dans le Bagavéda-Gita, 
Christna la rappelle en quelques paroles à son dis- 
ciple Ardjouna et à peu prés dans les mêmes termes 
que les livres sacrés. 

B La terre était couverte de fleurs, les arbres 
ployaient sous les fruits, des milliers d’animaux pre- 
naient leurs ébats dans les plaines et dans les airs, 
les éléphants blancs se promenaient paisiblcmenl 
sous l’ombrage des forêts gigantesques, et Brahma 
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compritque le moment était venu de créer l’homme, 
qui devait habiter ce séjour, 

» Il tira de la grande âme de la pure essence un 
germe de vie, dont il anima deux corps qu’il fit 
mâle et femelle, c’est-à-dire propres à la reproduc- 
tion comme les plantes et les animaux, et il leur 
donna « l’ahancara », c’est-à-dire la conscience et la 
parole, ce qui les rendit supérieurs à tout ce qui 
avait été créé, mais inférieurs aux dévots ou anges 
et à Dieu. 

» Il distingua l’homme par la force, la taille et la 
majesté, et le nomma Adima (en sanscrit, le pre- 
mier homme). 

» La femme reçut en partage la grâce, la douceur 
et la beauté, et il la nomma Hèva (en sanscrit, ce 
qui complète la vie). 

» En effet, en donnant une compagne à Adima, le 
Seigneur complétait la vie qu’il venait de lui 
donner, et en posant ainsi la base de l’humanité 
qui allait naître, il proclamait l’égalité de l’homme 
et de la femme sur la terre et dans le ciel. 

» Principe divin qui a été plus ou moins méconnu 
par les législations anciennes et modernes, et que 
l’Inde n’abandonna que par l’influence délétère des 
prêtres, à l’époque de la révolution brahmanique. 

» Le Seigneur donna alors à Adima et à sa femme 
Héva l’antique Taprabam des anciens, l’île de 
Ceylan, pour habitation. Ile bien digne par son 
climat, ses produits et sa splendide végétation, 
d’être le paradis terrestre, le berceau du genre hu- 
main. 

» — Allez, leur dit-il, unissez-vous et produisez 
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des êtres qui seront votre image vivante sur la 
terre, des siècles et des siècles après que vous serez 
revenus à moi. 

» Moi, seigneur de tout ce qui existe, je vous ai 
créés pour m’adorer pendant toute votre vie, et 
ceux qui auront foi en moi partageront mon bon- 
heur après la fin de toute chose. Enseignez cela à 
vos enfants, qu’ils ne perdent jamais mon souvenir, 
car je serai avec eux tant qu’ils prononceront mon 
nom. 

» Puis il défendit à Adima et à lièva de quitter 
Ceylan, et il continua en ces termes : 

)) — Votre mission doit se borner à peupler cette 
île magnifique, où j’ai tout réuni pour votre plaisir 
et votre commodité, et à répandre mon culte dans 
le cœur de ceux qui vont naître. Le reste du globe 
est encore inhabitable; si, plus tard, le nombre de 
vos enfants s’accroît tellement que ce séjour ne soit 
plus suffisant pour les contenir, qu’ils m’in- 
terrogent au milieu des sacrifices, et je ferai con- 
naître ma volonté. 

» Ceci dit, il disparut. 

» Alors Adima, se retournant vers sa jeune femme, 
la regarda. Son cœur bondit dans sa poitrine à la 
vue d’une aussi parfaite beauté. Elle se tenait de- 
bout devant lui, souriante dans sa virginale can- 
deur, palpitante de désirs inconnus. Ses grands 
cheveux se déroulaient en se tordant autour de son 
corps, enlaçant dans leurs spirales capricieuses et 
son pudique visage et ses seins nus, que l’émotion 
commençait à soulever. 

5) Adima s’approcha d’elle en tremblant. Au loin, 
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le soleil allait disparaître dans l’Océan, les fleurs 
des bananiers se relevaient pour aspirer la rosée 
<lu soir; des milliers d’oiseaux au plumage varié 
murmuraient doucement au sommet des tamari- 
niers et des palmistes; les lucioles phosphorescen- 
tes commençaient à voltiger dans les airs, et tous 
CCS bruits de la nature montaient jusqu’à Brahama, 
qui se réjouissait dans sa demeure céleste. 

» Adima se hasarda alors à passer la main dans la 
<dievelure parfumée de sa compagne : il sentit 
comme un frisson parcourir le corps d’IIèva, et ce 
frisson le gagna. Il la saisit alors dans ses bras et 
lui donna le premier baiser, en prononçant tout bas 
ce nom d’IIèva, qui venait de lui être donné. 

» — Adima ! murmura doucement la jeune femme 
en le recevant. Et, chancelante, éperdue, son beau 
corps se ploya sur les bras de son époux. 

» La nuit était venue, les oiseaux se taisaient dans 
les bois; le Seigneur était satisfait, car l’amour ve- 
nait de naître, précédant l’union des sexes. 

» Ainsi l’avait voulu Brahma, pour enseigner à 
ses créatures que l’union de l’homme et de la 
femme, sans l’amour, ne serait qu’une monstruo- 
sité contraire à la nature et à sa loi. 

» Adima et Hèva vécurent pendant quelque temps 
dans un bonheur parfait : aucune souflrancc ne ve- 
nait troubler leur quiétude; ils n’avaient qu’à 
étendre la main pour cueillir aux arbres les fruits 
les plus savoureux; ils n’avaient qu’à se baisser 
pour ramasser le riz le plus fin et le plus beau. 

j> Mais un jour une vague inquiétude commença à 
s’emparer d’eux. Jaloux de leur félicité le prince 
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<les Uakclmsos, l’esprit du mal, leur soulllâ des dé- 
sirs inconnus. 

» — Promenons-nous dans l’île, dit Adima à sa 
compagne, et voyons si nous ne trouverions pas un 
lieu encore plus beau que celui-ci. 

» llèva suivit son époux. Ils marchèrent pendant 
(les jours et des mois, s’arrêtant au bord des claires 
Ibntaines, sous les multipliants gigantesques qui 
leur cachaient la lumière du soleil. 

» Mais à mesure qu’ils avançaient, la jeune femme 
se sentait saisie d’une terreur inexplicable, de 
craintes étranges. 

» — Adima, disait-elle, n’allons pas plus loin; il 
me semble que nous désobéissons au Seigneur.' 
N’avons-nous pas déjà quitté le lieu qu’il nous a 
assigné comme demeure ? 

B — N’aie point peur, répondait Adima; ce n’est 
point là cette terre horrible, inhabitable, dont il 
nous a parlé. 

B Et ils marchaient toujours. Ils arrivèrent enfin à 
l’extrémité de File de Ceylan. En face d’eux, ils vi- 
rent un bras de mer peu large, et de l’autre C(jté 
une vaste terre, qui paraissait s’étendre à l’infini; 
un étroit sentier, formé de rochers qui s’élevaient 
du sein des eaux, unissait leur île à ce continent in- 
connu. 

B Los deux voyageurs s’arrêtèrent émerveillés; la 
contrée qu’ils apercevaient était couverte de grands 
arbres; des oiseaux aux mille couleurs voltigeaient 
au milieu du feuillage. 

B — Voilà de belles choses, dit Adima; et quels 
bons fruits ces arbres doivent porter! Allons les 
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goûter, et si ce pays est préférable à celui-ci, nous 
y planterons notre tente. 

» Iléva tremblante, supplia Adima de ne rien faire 
qui pût irriter le Seigneur contre eux. 

» — Ne sommes-nous pas bien ici'? Nous avons do 
l’eau pure, des fruits délicieux. Pourquoi chercbci 
autre chose? 

» — Eh bien, nous reviendrons, dit Adima. Quel 
mal y a-t-il à visiter ce pays inconnu qui s’offre à 
nos yeux ? 

» Et il s’approcha des rochers. Hèva le suivit en 
tremblant. 

» Il prit alors sa femme sur ses épaules et se mil 
à traverser l’espace qui le séparait de l’objet de scs 
désirs. 

» Dés qu’ils eurent touché la terre, un bruit épou- 
vantable se fit entendre; arbres, fleurs, fruits, 
oiseaux, tout ce qu’ils apercevaient de l’autre bord 
disparut en un instant; les rochers sur lesquels ils 
étaient venus s’abîmèrent dans les flots; seuls quel- 
ques rocs aigus continuèrent à dominer la mer, 
comme pour indiquer le passage que la colère cé- 
leste venait de détruire. 

» Ces rochers qui s’élèvent dans l’océan Indien, 
entre la pointe orientale de l’Inde etl’île de Ccylan, 
sont encore aujourd’hui connus dans le pays sous le 
nom de Palam-Adima. 

» Lorsque les vapeurs qui se rendent en Chine et 
dans l’Inde ont dépassé les Maldives, le premier 
point de côte indoue-cyngalaise qu’ils aperçoivent 
est un sommet bleuâtre, souvent couronné de nua 
ges, et qui s’élève majestueusement du sein des 
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eaux. C’est du pied de celte montagne que, suivant 
la tradition, le premier homme partit pour aller 
aborder sur la côte de la grande terre. 

» Depuis les temps les plus reculés, cette montagne 
porte le nom de pic d’Adam, que la science géo- 
graphique moderne lui a conservé. 

» La végétation que les deux voyageurs avaient 
aperçue de loin n’était qu’un mirage trompeur sus- 
cité par le prince des Rakchusos pour les amener 
à la désobéissance. 

» Adima sc laissa tomber en pleurant sur le sable 
nu; mais Ilèva vint à lui et se jeta dans ses bras en 
lui disant : 

» — Ne te désole point ; prions plutôt l’auteur de 
toutes choses de nous pardonner. 

» Comme elle parlait ainsi, une voix sc fit entendre 
dans la nue, qui laissa tomber ces mots : 

» — Femme ! tu n’as péché que par amour pour 
ton mari que je t’avais commandé d’aimer, et tu 
as espéré en moi. Je te pardonne, et à lui aussi à 
cause de toi ; mais vous ne rentrerez plus dans ce 
lieu de délices que j’avais créé pour votre bonheur. 
Par votre désobéissance à mes ordres, l’esprit du 
mal vient d’envahir la terre. Vos fils, réduits à souf- 
frir et à travailler la terre par votre faute, devien- 
dront mauvais et m’oublieront. Mais j’enverrai 
Vischnou, qui s’incarnera dans le sein d’une femme, 
et leur apportera à tous l’espoir de la récompense 
dans une autre vie, et le moyen, en me priant, 
d’adoucir leurs maux. 

» Ils se levèrent consolés; mais désormais ils durent 
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se soumettre à un dur labeur pour obtenir leur 
nourriture de la terre. » 

La légende bouddhique ne rattache point ce 
signe incrusté dans le granit à la création du pre- 
mier homme, mais bien à rincarnalion du premier 
Bouddhah dans le sein de la vierge Avany et à sa nais- 
sance. 

Voici le passage du Nirdhesa, un des bvres sa- 
crés des Bouddhistes, qui s’y rapporte : 

(( Lorsque la vierge Avany, qui avait été fécondée 
par un rayon de la Sagesse-Eternelle, sentit tres- 
saillir dans son sein le divin Sakia-Mouni, elle re- 
* çut l’ordre d’aller s’établir dans quelque partie 
élevée du pays, afin que Bouddhah put, en ouvrant 
les yeux à la lumière, contempler l’île entière qu’il 
venait régénérer par la bonne doctrine. 

» Monté sur Dharma-Souria, l’éléphant sacré que 
le génie Koundasa avait dressé pour elle, elle aban- 
donna la maison de son père et se laissa conduire 
au gré de sa monture, qui se dirigea tout droit du 
coté de la montagne appelée Samanta-Kounta (pic 
d’Adam). 

B Arrivée au sommet de la montagne, elle vécut 
plusieurs mois avec la nourriture que lui appor- 
taient les dévots qui se disputaient l’honneur de la 
servir, attendant l’heureuse délivi; c qui devait 
combler de joie le ciel et la terre. 

» Quand le moment fut arrivé, Sakia-Mouni sortit 
du sein d’.Avany, qui le mit au monde sans dou- 
leur. En quelques instants il atteignit la taille d’un 
homme, sous les yeux émerveillés de sa mère qui 
se mit à genoux et l’adora. 
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ïLe premier endroit de la terre ou Bouddhah posa 
le pied retint son empreinte, pour indiquer perpé- 
tuellement à ses adorateurs le lieu de sa naissance ; 
et celui qui, chaque année, vient pieusement con- 
templer ce signe divin, ne voit point se prolonger 
pour lui les jours d’impureté, il peut offrir le sa- 
crifice avant l’ablution prescrite. » 

Je me borne à citer ce passage du Nirdhesa, qui 
rappelle en peu de mots la légende, en conseillant 
* d’aller gagner des jours de pureté par un pèleri- 
nage annuel. Le récit de la légende entière d’Avany, 
la vierge mère, d’après le Maha-Wansé et les tradi- 
tions bouddhiques, demanderait un volume. 

Lorsque le soleil commença à dorer les sommets 
du pic d’Adam, je fus témoin d’un phénomène con- 
nu, bien des fois rapporté par les voyageurs, et que 
j’avais déjà eu l’occasion d’observer moi-même. 

On a dit bien des fois que l’éléphant s’agenouil- 
lait devant le soleil levant et semblait l’adorer. 

Il se peut que l’intelligent animal, qui affectionne 
du reste cette pose au repos, ait pu donner lieu à ce 
récit en la prenant juste au moment propice ; mais, 
malgré les facultés extraordinaires que je me plais 
à lui reconnaître, je ne puis croire que l’éléphant 
raisonne assez son intuition pour la traduire par 
une manifestation extérieure aussi caractéristique. 
Voici, à ce sujet, ce dont j’ai été à même de 
m’assurer nombre de fois et dont je puis certifier 
l’entière exactitude : 

Quand un éléphant aperçoit les premiers rayons 
du soleil, s’il est livré à lui-même, c’est-à-dire s’il 
n’est point contraint par l’ordre de son maître à 
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poursuivre son chemin ou à continuer son travail, 
il se tourne du côté de l’astre qui se lève, et, la 
’ trompe tordue en spirale autour d’une de ses dé-' 
j lenses, ce qui est un des signes de méditation du 
I colosse, l’œil fixe et perdu dans l’espace, il regarde, 
observe, cherche sans doute le secret de cette lu- 
mière qui vient inonder la terre et dont sa raison 
n’est point encore assez développée pour lui rendre 
compte ! 

Je n’ai jamais assisté sans une certaine émo- ’ 
tion à cette espèce d’extase, à ces efforts évidents 
du monstrueux animal pour diriger sa pensée. 

Il connaît son maître, ses amis, comprend leur 
langage; les arbres, les fleurs, les fruits, toutes les 
productions de la nature sont distinguées par lui. 

Il sent quand il fait bien ou mal, s’attend à une 
récompense ou à une réprimande. Il se fait une 
idée de tout, si incomplète que soit cette idée. Au 
soleil semble commencer son inconnu, et l’attention 
méditative qu’il lui accorde chaque matin indique 
que le phénomène dépasse son intelligence. 

Montons quelques degrés plus haut, arrivons à 
l’infini, et voilà l’homme lui-même pas plus avancé 
que l’éléphant. 

Niijara et ses deux compagnons, que nous avions 
'laissés sur un plateau inférieur, pour ne pas en- 
combrer le sentier qui conduisait au pic, que du 
reste ils eussent difficilement escaladé, ne man- 
quèrent point de rendre à l’astre bienfaisant leur 
hommage contemplatif et muet. 

Après une légère collation composée de thé et de 
sandwichs, nécessitée par l’air frais du matin, nous 
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rejoi|iiiions notre caravane et commencions à des- 
cendre les versants opposés des montagnes, du côté 
du district de Dimbola. 

Les vallées boisées que nous traversions à chaque 
instant arrachaient de nos poitrines un cri d’admi- 
ration, et cependant nous n’étions pas des nouveaux 
venus dans le pays, cette végétation ne s’olTrail 
point à nos yeux pour la première fois. 

En outre du pittoresque et du grandiose des sites, 
des points de vue splendides qui s’ofîrai' ! à nous 
à chaque pas, notre attention était C( ..amment 
distraite par des myriades «d’oiseaux et d’animaux de 
toutes sortes. Je n’ai jamais vu nulle part, pas 
même à Bornéo et à Java, une nature aussi animée 
que celle de Ceylan. Sur chaque branche d’arbre 
était un singe, derrière chaque feuille un ara, un 
oiseau de paradis ou un rat palmiste. 

Sur le soir, nous arrivions à Kotmalé, sur le 
Diosbage, un des plus grands affluents du Mahavellé- 
Gangea, dont nous devions suivre le cours jusqu’à 
Kandy. 

. Aucun événement extraordinaire ne signala notre 
parcours des* monts Kotmalé à cette ville capitale de 
l’intérieur, dans laquelle nous ne séjournâmes que 
quelques heures. Les instants de mes compagnons ’ 
de voyage étaient comptés, et des intéi’êts commer-' 
ciaux de premier ordre ne permettaient pas à 
M. Duphot de consacrer à ce voyage même un seul 
jour au delà du temps qu’il s’était fixé. 

Je regrettai, dans l’intérêt de mes études sur les 
antiquités indoues, de ne point passer une huitaine 
au moins dans la ville des anciens rajahs de Ceylan, 
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fit je rcnvoyni î\ l’époque de mon retour un examen 
plus sérieux de Kandy et de ses monuments histo- 
riques. Je me promis également de visiter en détail, 
en abordant par l’île de Manaar, les provinces du 
Nord-Ouest, de l’Ouest et du Sud, que j’avais été 
obligé de laisser de côté dans la diagonale que je 
suivais de Galles à Trinquemalé et à Jafînapatam. 

Je n’eus donc que le temps d’entrevoir le palais 
des anciens rois, magnifique édifice dont la façade 
importante s’étend sur un espace de plus de deux 
cent cinquante mètres de longueur, et le Patberi- 
poueb, large tour hexagonale de deux étages, 
au sommet de laquelle les rajahs se montraient à 
leur peuple, chamarrés d’or et de diamants, les 
jours de grandes fêtes. Après un coup d’œil aussi 
rapide sur f Araavellé ou habitation des femmes de 
race royale, nous reprîmes notre marche dans la 
direction de Nallandé. 

Que de richesses archéologiques je laissais der- 
rière moi, sans parler de la fameuse montagne de 
granit de Domboul, qui domine de plus de trois cents 
mètres les montagnes et les bois qui l’entourent, 
et que des générations de sculpteurs ont fouillée de 
la base au sommet, creusant dans le granit même 
une demi-douzaine de temples dédiés à Buuddhah. 

N’ayant pas abordé Kandy par ce côté, nous n’ar 
vions point pu visiter également le fameux tunnel 
creusé dans le Kurunaigalah par le gouverneur an- 
glais sir Edward Barnes, dans le but d’asseoir dé- 
finitivement la domination anglaise dans les pro- 
vinces du centre. 

Une vieille légende, conservée pieusement dans 
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le cœur de tous les Kandiens, prétendait qu’aucune 
domination étrangère ne pourrait s’établir dans le 
pays, tant qu’une des montagnes qui entouraient 
Kandy ne serait point percée de part en part par 
les envahisseurs. Les prêtres entretenaient avec 
soin cette croyance, qui suscitait des révoltes pério- 
diques dans la contrée. 

Sir Edward Barnes, connaissant l’empire que la 
superstition exerce .sur l’esprit de ces peuples, fil 
commencer un beau jour le percement d’une de 
ces montagnes. Pendant tout le temps que dura le 
travail, les prêtres annonçaient chaque matin tantôt 
que le feu du ciel allait dévorer les travailleurs, 
tantôt que la montagne allait s’écrouler sur eux. 

Mais rien n’y fit : les Chinois, qu’on avait fait 
venir à dessein pour qu’on ne pût les influencer 
par la peur, achevèrent leur ouvrage. Les Kan- 
diens furent frappés de stupeur, et, reconnaissant 
que les dieux n’étaient plus avec eux, ne cherchè- 
rent plus è secouer la domination étrangère. 

Après trois stations à Atgalé, Dowal et Kandeloor, 
nous arrivâmes à Nallandé, terme du voyage de 
M. et M“° Duphot. 

Rien n’est triste comme ces séparations ; après 
deux mois et demi de vie commune, il fallait nous 
quitter. D’impérieux devoirs m’appelaient moi-même 
à Pondichéry, et je ne pouvais retarder mon arrivée 
au delà d’un mois, ce qui était à peu prés le temps 
que devait prendre mon voyage d’exploration. 

Le chagrin réel que mes hôtes de Kaltna parais- 
saient éprouver, et qui m’étreignait le cœur, me fit 
prendre un parti héroïque. Au lieu de passer quatre 
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DU cinq jours avec eux dans cette station, ainsi 
que cela était convenu, le soir même de notre cam- 
pement à Nallandé je fis préparer ma charrette, 
j’avertis le bohis conducteur de bœufs, Mouttou- 
Samy et Amoudou, de se tenir prêts. Et j’annonçai, 
avec des larmes plein les yeux, à M. et à M™* Du- 
phot, que le lendemain, au lever du soleil, je con- 
tinuerais mon voyage. 

— Gomment! s’écria la jeune femme de mon 
ami... Elle s’arrêta interdite du tremblement de sa 
voix et se tut. Son mari, ému au delà de toute ex- 
pression, me serra la main silencieusement. Tous 
deux avaient compris que je brusquais mon dé- 
part pour en finir plus tôt avec la douleur de les 
quitter. 

Le repas du soir fut des plus tristes. Je voulais 
leur faire mes adieux, pour me mettre en marche 
avant le lever du soleil; ils ne voulurent rien en- 
tendre et exigèrent que je déjeunasse encore avec 
eux le lendemain matin. 

En me dirigeant prés de la charrette dans la- 
quelle mon lit était installé, j’entendis derrière un 
arbre quelques sanglots étouffés. Je m’approchai... 
c’était Amoudou inconsolable q^ui faisait ses adieux 
à Anniama, la brune Cyngalaise qui avait touché 
son cœur et que le gaillard avait été assez roué 
pour faire comprendre parmi les domestiques de la 
suite de M. Duphot. 

Le lendemain matin, à sept heures, ma carabine 
sur l’épaule, suivi de ma charrette à bœufs et de , 
mes deux domestiques, devenus en peu de temps ‘ 
bons amis, je remontai à pied le cours dè l’Ambaar. 
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En échangeant nos derniers adieux, on me fit , 
jurer de revenir. Je tiendrai parole. 

Trente lieues environ me séparaient de Trinque- •, 
malé ; nous franchîmes la distance en sept jours, ce i 
qui est un véritable tour de force, eu égard aux 
difficultés de toute nature que nous avions à sur-' 
monter. ' 

Nous dûmes, pendant les nuits surtout, redou- 
bler de précautions. La contrée que nous traver- 
sions est, de Nallandé au lac Kandellé et à Tam- 
blegam, couverte des plus dangereux animaux : 
jaguars, panthères noires, chats-tigres, serpents 
boas et de toute espèce, crocodiles monstrueux, 
semblent s’être donné rendez-vous dans cette pro- 
vince, la moins peuplée de toute file. Je ne parle 
pas des éléphants sauvages qui pullulent dans les 
bois, le long du cours du Maliavellé, et qui ne sont 
dangereux que si on les attaque. 

Quelques Anglais se donnent parfois le passe- 
temps de les chasser. En outre que pour moi le 
meurtre de pareils animaux, qui ne font pas de 
mal et se privent si aisément, est un véritable 
meurtre, je trouve cette chasse parfaitement odieuse 
et lâche, car il est impossible de tuer l’éléphant 
autrement qu’à l’affût et en sûreté, sur un rocher 
qu’il ne peut gravir ou dans un arbre trop gros 
pour qu’il puisse le déraciner!... S’il allait l’atta- 
quer courageusement en face, je ne donnerais pas 
cher de la peau du gentleman. 

Nous arrivâmes sans encombre sur les bords du 
lac artificiel de Kandellé, ouvrage construit par les 
bralimes après leur conquête, pour arroser les ter- 
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res qu’ils avaient attribuées aux pagodes pendant la 
saison sèche; et de là à Tamblegan, petite ville 
située au fond de la baie de Trinquemalé, dans une 
position des plus pittoresques. 

Rien n’était coquet et gracieux à voir comme 
cette aidée, littéralement noyée dans les arbres, les 
lianes et les fleurs. 

Nous tombâmes au milieu d’une grande fête qui 
mettait en révolution tout le pays. Cette partie de l’île 
n’est habitée presque que par des Indous de la côte 
de Malabar ou de Coromandel. Un des plus riches 
habitants, de la caste vellaja, qui se prétend issue 
de race royale, mariait sa fille à une autre vellaja 
de Négapatam, sur la grande-terre, et les castes 
des deux époux, de Tamhlegam à Ceylan et Negapa- 
tam, dans le sud de l’Inde, étaient convoquées : le 
village avait plus que triplé de population. De tous 
les côtés de la province également étaient arrivés en 
foule des gens de toutes castes et de toutes condi- 
tions, pour assister aux fêtes, qui devaient être 
merveilleuses, si on en jugeait par la richesse du 
vellaja Nalla-Tamby-Modeliar, père de la jeune fille. 

J’étais à peine installé dans un bengalow, sur les 
bords de cette baie ravissante où je me proposais 
de me reposer quelques jours, que j’aperçus un flot 
de turbans, aux nuances les plus variées, se diriger 
de mon côté; en tête se trouvait un gros Indou 
habillé de mousseline, soie blanche et or, couvert de 
diamants, et marchant à l’aide d’une canne à pomme 
d’or enrichie de rubis, que les castes royales ont 
seules le droit de porter. 

C’était Nalla-Tamby-Modeliar, qui ayant appris 
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l’arrivée d’un Européen dans le bengalow des étran- 
gers, venait m’inviter à la fête qui allait avoir lieu . 
Cela est d’usage et je m’y attendais, d’autant plus 
que je venais de lui envoyer, comme au chef du 
village, mon ordre de réquisition, signé du gouver- 
neur général, qui me permettait d’exiger que la 
vaisselle, la literie du bengalow et les moustiquaires 
fussent mis à ma disposition. 

Comme on le pense bien, j’acceptai cette invita- 
tion, qui cadrait parfaitement avec mes projets de 
séjour. 

la fête devait durer pendant quinze jours au 
moins, et l’on contait des choses invraisemblables 
des quantités de provisions de toute nature qui 
avaient été faites à cette intention, ainsi que de la 
richesse des cadeaux qui devaient être faits aux 
brahmes officiants. 

Les feux d’artifice venaient du Bengale, les es- 
sences d’Allahabad; il avait fallu un navire pour ap- 
porter la cargaison de pagnes de toutes couleurs, 
et d’étoffes de cotonnades destinées à faire des dis- 
1 tributions de vêtements à tous les mendiants, pan- 
* darous et fakirs, et qui avaient été achetées aux fa- 
briques de Tranquebar. 

Une douzaine d’éléphants blancs étaient capara- 
çonnés à neuf. 

Et enfin, ce qui émerveillait le plus la foule et 
' donnait la plus haute idée de la caste et de l’influence 
de Nalla-Tamby, une troupe de jeunes et jolies de- 
vadassi, bayadères, était arrivée la veille, de la fa- 
meuse pagode de Chelambrum, dans la Carnatic, 

pagode célèbre dans l’Inde entière pour le talent 
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et la beauté de ses danseuses sacrées. Avant de faire 
assister le lecteur à ces fêtes somptueuses et d’une 
originalité piquante d’intérêt, et pour qu’il saisisse 
mieux le sens symbolique des cérémonies religieuses, 
je désire lui parler des bayadères. 

Ces prêtresses de l’autel et de l’amour ne sont 
connues en Europe que par les récits fantaisistes 
de voyageurs qui ne se doutent pas qu’il faut de 
longues années pour pénétrer le sens des institutions 
de l’extrême Orient : je désire les montrer sous leur 
véritable jour. 

La réputation de ces vierges folles mérite bien 
que je leur consacre un chapitre spécial. 


/ 
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LES RAYADÈRES 


Suivant la légende, les bayadéres ont une origine 
céleste : elles descendent des Apsaras, courtisanes 
ou danseuses du ciel d’Indra. 

Les poètes les font sortir de la mer, pendant que 
les Devas, génies des sphères inférieures, et les 
Assouras, esprits malins constamment en lutte avec 
les dieux, fouetUiient les vagues blanches d’écume 
pour essayer d’en obtenir ramrita, c’est-à-dire 
l’ambroisie. 

Elles se mirent immédiatement à danser sur les 
flots, si séduisantes et si belles de formes, que les 
Devas et les Assouras, oubliant leur besogne, se 
livrèrent un combat terrible pour s’en emparer. 

Les Devas, victorieux, les conduisirent à leur chef 
Indra, qui en fit immédiatement les danseuses ordi- 
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nilires du ciel, en leur adjoignant les gandharbas ou 
musiciens célestes, qui seuls, jusqu’à ce jour, avaient 
eu le privilège de charmer les loisirs de sa cour. 

Une de ces déesses, ayant eu commerce avec un 
mortel qui l’avait séduite par ses chants, mit ai 
monde une fille qui, ne pouvant habiter le ciel à 
' cause de son origine terrestre, lut confiée à des 
brahmes qui l’élevèrent dans l’intérieur de la pa- 
gode, où dès fàge le plus tendre elle se mit à danser 
d’instinct devant les statues des dieux. 

Elle eut de ses nombreuses amours sept fille.'-- 
qu’elle éleva à danser comme elle, dans le temple, 
les jours de cérémonie, et trois fils qui furent tou! 
naturellement destinés à la profession de musiciens. 

C’est de là que descendent lesdevadassi ou baya- 
dères, et les musiciens actuels des pagodes. 

Les bayadércs ne se marient jamais : att achées 
au service des dieux, elles ne peuvent être en puis- 
sance d’aucun homme; mais liberté pleine et en- 
tière leur est laissée de former des liaisons passa- 
gères, à condition toutefois quelles ne refuseront 
jamais leurs faveurs aux brahmes à qui elles sont 
dues. 

Primitivement, elles ne devaient point se donnei 
à d’autres, et celles qui observaient strictement 
cette loi étaient réputées rester constamment 
vierges. 

Les brahmes furent les premiers à prostituer 
leur sérail, pour s’en faire une source féconde de 
revenus. 

Les enfants qui naissent de ces femmes n’ont pas 
de caste : les filles sont bavadères comme leur mère, 
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les fils sont musiciens; le père est toujours in- 
connu. 

J’ai vu quelques-unes de ces danseuses qui étaient 
presque blanches. C’est le sang européen qui avait 
fait des siennes. Mais elles étaient moins belles que 
les autres. Les yeux étaient moins grands, les pieds 
et les mains moins fins d’attache, la poitrine et les 
hanches moins fournies et moins riches. 

C’est une chose extraordinaire mais réelle, car 
j’ai pu en observer la vérité dans les diverses pro- 
vinces de rinde ; le mélange des peuples occiden- 
taux avec cette belle race indoue ne produit, la plu- 
part du temps, que d’affreux et difformes rejetous 
qui ne valent guère mieux au moral qu’au phy- 
sique. 

D’où vient cette étrangeté, en présence surtout 
du croisement des races blanches et nègres, qui 
donne souvent de si beaux résultats? 

Ne serait-il point permis de dire, en risquant 
une opinion, que peut-être la race indoue se rap- 
proche trop de la nôtre comme type et comme 
(orme, ce qui doit créer une infériorité dans les 
produits? Un fait qui tendrait à prouver ce que 
j’avance, c’est que les enfimts des Portugais et des 
femmes indoues sont incomparablement moins bien 
que ceux de même provenance, mais de pères ap- 
partenant aux races du Nord, Danois ou Écossais, 
, par exemple. 

La vie que mènent les bayadères ne les prédispose 
pas à la fécondité ; aussi leur nombre décroîtrait-il 
avec rapidité, s’il ne s’augmentait journellement 
par l’offrande que les parents de certaines castes 

14. 
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font à la pagode de leur troisième fille, mais avant 
l’Age de cinq ans ; au-dessus elles ne seraient point 
acceptées, car, pour qu’elles soient admises dans 
l’intérieur du temple, il faut des preuves physiques 
et morales de virginité. 

Les attributs physiques étant souvent trompeurs, 
il faut que l’Age ne permette pas de douter. 

La caste des tisserands passe pour celle qui four- 
nit le plus de sujets à ce harem religieux. Dans cer- 
taines contrées même, le Malayala par exemple, elle 
jouit pour cela d’un privilège exclusif, et s’en fait 
le plus grand honneur. Il est vrai de dire cependant 
que cette caste n’est point très-estimée, et que les 
Indous des hautes classes ne consentiraient jamais 
à livrer leurs filles aux brahmes. 

Dés qu’une jeune fille est entrée dans la pagode, 
elle est perdue pour sa famille qui ne peut jamais 
et sous aucun prétexte la réclamer; elle perd sa 
caste, et, jusqu’au moment où l’Age aura déformé 
ses traits et sa taille, tout son temps est acquis au 
service du temple et de l’amour. 

Des maîtr'î experts dans les poses plastiques, 
qui forment jute la danse orientale, sont chargés 
de la préparer pour les cérémonies, et une vieille 
matrone, bayadère sur le retour, l’initie aux secrets 
les plus honteux de la débauche. 

C’est surtout dans l’art le plus raffiné du vice 
qu’elle doit exceller, pour ranimer les sens affaiblis 
et énervés des vieux brahmes et des riches Indous 
qui les emploient pour leurs plaisirs. 

Les femmes sont en général si faciles dans l’Inde, 
que les jeunes indigènes préfèrent de beaucoup se 
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choisir une maîtresse à leur gré, dans leur caste, 
au luxe coûteux d’entretenir une bayadère, qui doit 
se faire une loi de ne jamais refuser ses faveurs au 
plus offrant, la dîme des dons devant revenir aux 
brahmes. Ces derniers ne plaisantent point sur ce 
chapitre, et ne permettraient pas aisément une fai- 
blesse du cœur qui se traduirait par une diminu- 
tion dans les revenus. 

L’éducation que du reste reçoivent ces femmes 
ne les prédispose guère à de sérieux attachements. 

J’ai été témoin, cependant, d’un fait excessive- 
ment curieux, qui doit trouver sa place ici. On me 
saura gré de le narrer, mélangées que se trouvent 
les aventures d’une bayadère des environs de Bé- 
narés aux traits de mœurs les plus singuliers de la 
vie des Européens dans l’Inde. 

Au mois de janvier 1866, fatigué par des études 
sériejises qui, jointes aux ardeurs du climat, avaient 
un peu altéré ma santé, et ayant devant moi deux 
mois de loisir à dépenser, j’accepUii l’hospitalilé 
qu’un compatriote, établi dans les Nielguerries, 
m’avait offerte gracieusement-dans la plantation de 
thé et de café qu’il dirigeait pour le compte d’une 
maison de Madras; et, un beau soir, j’arrivai à Sa- 
lem, au cœur même des montagnes, dans l’habita- 
tion de mon ami, enthousiasmé par la splendide 
nature que j’avais sous les yeux et qui n’a pas sa 
pareille au monde. 

Figurez-vous les gorges de la Suisse couvertes de 
grenadiers en fleur, de lauriers-roses, de flam- 
bloyants aux fleurs rouges : partout une végétation 
d’une puissance inouïe. 
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La vigne et tous les fruits d’Europe croissent pêle- 
mêle avec les fruits des tropiques, au milieu de 
toutes les fleurs que la terre peut produire. Et dans 
l’herbe, au penchant des coteaux, la violette unit 
son parfum à celui de la fraise des bois. Et tout cela 
est éclairé par ce soleil de l’Inde qui prête une 
beauté et un coloris indescriptibles à tout ce qu’il 
échaulfe et inonde de ses rayons. 

De tous cotés murmurent des ruisseaux, s’élan- 
cent des cascades qui vont se perdre dans de petits 
lacs aux eaux si limpides et si pures, que l’on aper- 
çoit passer dans les bas-fonds de grands poissons 
rouges, au nageoires jaunes ou vertes, qui semblent 
SC poursuivre en se jouant au milieu des algues, 
des lotus et des plantes de nénuphars bleus. 

Sur cliaque pointe de rocher sont suspendus des 
chalets féeriques, construits avec le bois noir et odo- 
rant du bith, et noyés dans des flots deverduce; ils 
servent d’habitation aux planteurs. 

Chaque fois que j’ai rencontré de semblables 
lieux, et ils sont nombreux dans l’Inde, je n’ai pu 
m’empêcher de songer à quel point l’homme serait 
heureux si, bornant ses désirs, il savait se contenter 
des beautés que la nature lui départit avec usure.. 

Je trouvai là toute une petite colonie de Français,; 
planteurs pour leur compte, ou directeurs de plan- 
tations, qui se réunissaient tous les soirs chez mon, 
ami, qui possédait la plus vaste habitation, pour en- 
tendre la vie à leur manière, et tuer de leur mieux- 
cet insecte multiforme qu’on appelle l’ennui, et qui 
parfois, dans la solitude, ronge et abâtardit les in- 
telligences les mieux trempées. 
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Inutile de dire que je fus accueilli avec la plus 
grande cordialité et comme une heureuse diversion 
à la monotonie de leur existence habituelle. 

Prenez un Français n’importe où, sur le boule- 
vard ou en province, transportez-le dans l’intérieur 
de l’Inde, et repassez six mois après. Infaillible- 
ment, si ses occupations ne le forcent pas à une 
existence mouvementée, il est en train de s’énerver, 
d’anéantir les meilleures forces de son esprit, et de 
mener enfin l’existence toute de nonchalance et de 
paresse des Indous. 

Il passe son temps à aspirer la fumée du boukah, 
étendu sur une natte de rotin ou de vétivert, à hu- 
mer le café odorant des Nielguerries, et à cultiver 
la beauté bronzée; dangereuse sirène, avec sa tour- 
nure (le statue antique et ses ardeurs sauvages de 
Messaline, qui a bientôt fait de pervertir les sens 
et d’abrutir l’imagination de son adorateur. 

L’image de la patrie, de la famille, s’efface peu à 
peu ; il ne décachette môme plus ses lettres; les 
bandes des journaux restent intactes, et si rien ne 
vient secouer sa léthargie, l’infortuné mourra dans 
l’Inde au milieu de quatre ou cinq femmes et d’une 
nombreuse progéniture. 

Il en est pour qui une pareille vie est pleine de 
charmes, qui laissent couler leurs jours sans nul 
souci du reste du monde, s’habillent, se nourissent 
à La manière indoue, et perdent de gaieté de cœur 
tout esprit de retour. 

J’en ai connu un, ancien élève de Burnouf, es- 
prit brillant et cultivé, qui était venu dans l’Inde 
pour continuer et approfondir ses études de san- 
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scrit, dans l’espérance d’aborder un jour le collège 
de France, et de montrer enfin un professeur sa- 
chant autre chose en sanscrit que des règles gram- 
maticales. Il avait de la fortune, ce fut sa perte ! 

Enthousiasmé par ses études sur le passé gran- 
diose du pays qu’il habitait, parvenu en peu de 
temps à parler le sanscrit grâce à un brahme qu’il 
avait pris à sa solde, bien vu de tous les Indous 
dont il savait la langue et à qui il ouvrait libérale- 
ment sa bourse dans les jours de disette, il prit 
l’Inde en telle affection qu’il résolut de s’y fixer. 

Lorsque je lui fus présenté, il vivait entouré de 
trois brahmines (les plus belles femmes de l’Inde à 
cause de la pureté de leur sang) qu’il s’était procu- 
rées toutes jeunes à prix d’argent, et qui lui avaient 
déjà donné chacune plusieurs enfants. 

Ces femmes, qu’il entourait d’un luxe qu’elles 
n’auraient jamais rencontré dans leur famille, pa- 
raissaient lui être excessivement dévouées; mais, 
d’un autre côté, elles s’étaient tellement emparées 
de son esprit que, chaque matin, elles l’habillaient 
en brahme officiant, le parai..-t du cordon sacré, et 
lui faisaient offrir le sacrifice à Wischnou, dont il 
ornait la statue de fleurs, après l’avoir pieusement 
enduite d’huile de coco. 

Dans les premiers temps, il ne s’y prêtait qu’en 
riant et par complaisance pour ses femmes; mais 
peu à peu il en était' arrivé à accomplir cette be- 
sogne le plus sérieusement du monde. J’aime à 
croire cependant que la conviction n’y était pour 
rien. 

Je suis sûr que quand il mourra, ses funérailles 
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seront faites avec toute la pompe du cérémonial 
indou, car les brahmes, qui trouvent toujours chez 
lui du riz à discrétion et de l’argent pour leur pa- 
gode, ont, pour faciliter ces relations qu’ils exploi- 
tent, accrédité dans la foule l’opinion qui suivant 
eux, leur a été révélée par les astres, que l’âme d’un 
pieux fakir est venue animer le corps de leur ami, 
et que, par conséquent, les Indous peuvent l’ad- 
mettre dans leur sein. 

Ce qui ajoute à l’illusion, c’est qu’aucune des 
brahmines n’a souffert que ses enfants fussent 
élevés autrement que d’après le rite indou, et 
qu’elles se prétendent les femmes d’un brahmevenu 
de l’Himalaya, contrée dont les habitants sont aussi 
blancs que les Européens. 

De pareils exemples sont moins rares qu’on pour- 
rait tout d’abord le penser, et s’il n’est pas com- 
mun de trouver des gens qui, grâce à l’argent, à 
leur connaissance du pays et de la langue, savent 
se faire adopter par les natifs, à chaque pas on ren- 
contre, dans les faubourgs des villes, des hommes 
qui vivent sous la paillotte de l’Indou et n’ont plus 
d’européen que le nom. 

C’était pour réagir contre cette propension à 
une paresse rêveuse, qui ne vous rend plus apte 
qu’à la vie matérielle, que ce petit groupe de 
Français de Salem se réunissait le plus possible pour 
combattre l’ennemi commun, et causer de la France 
que presque tous désiraient ardemment revoir. 

Le premier soir de mon arrivée fut employé à faire 
plus ample connaissance entre nous, et, cela va de 
soi, à parler de Paris! 
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Étendus dans de longs fauteuils renversés, sous 
la véraiidah de l’habitation, les uns fumaient de dé- 
licieux cigares de Triclinapoliet de Rangoun, tandis , 
que d’autres se contentaient de modestes cigarettes ‘ 
que de petits Indous accroupis à nos pieds roulaient 
habilement avec du tabac parfumé de Coringuy. 

Et la causerie allait son train, vive, animée et 
pleine d’impromptu. Nous en étions, je crois, à 
nous conter mutuellement les diflérentes circon- 
stances qui nous avaient jetés à trois mille lieue? 
de nos parents, de nos amis, sur la côte de Coro- 
mandel, quand l’un de nous, qui semblait écoutei 
d’un air mélancolique et distrait, et qui jusqu’à ce 
moment n’avait pris qu’une part indirecte à la con- 
versation, s’écria tout à coup : 

— Eh bien, moi, c’est Paris qui m’a lait fuir 
Paris... et je ne suis pas près d’y rentrer, je me 
trouve trop bien ici. 

— Voilà Albert, firent ses compagnons en chœur, 
qui va se lancer dans le paradoxe ! 

— Paradoxe si vous voulez, répondit ce dernier; 
c’est qu’ alors le paradoxe, par le temps qui court, 
est devenu vérité. Voyons, soyez francs ! Est-ce que, 
à part notre nouvel ami qui, parait-il, est venu 
dans riiide pour étudier de vieux manuscrils, pas- 
sion honnête que je ne partage pas tout en l’esti- 
mant, nous ne sommes pas tous ici des déclassés 
qui ont préféré l’exil et le travail à la vie d’expé- 
dients? 

» Est-cc que tous nous ne sommes pas partis après 
avoir mangé jusqu’au dernier écu de notre patri- 
moine? Ayez donc le courage de l’avouer. 


Digitized by Google 


LES BAYADÈRES. 


253 


» Pour moi, je vous le répète, je suis fort bien 
ici. Paris commençait à m’agacer les nerfs quand 
je l’ai quitté; il étouffait sous la construction, le 
plâtras, les machines, l’architecte et l’ingénieur. Le 
Limousin était en train de devenir entrepreneur 
de bâtisse, l’entrepreneur se faisait banquier, le 
banquier député, et tout le monde actionnaire. 

» C’était la grande fièvre des écus; on n’enterrait 
plus que des morts qui laissaient des millions et 
des galeries pleines de Raphaël et de Van Crouten. 
Et si Jérôme Paturot eût repris en sous-œuvre ses 
bitumes du Maroc, l’idée eût ma foi réussi. C’était 
écœurant. » 

Il ralluma son cigare, et comme il vit que chacun 
de nous s’éventait en se berçant dans son fauteuil, 
il continua : 

« — Oui ! c’était écœurant. 

» Et, au milieu de tout cela, la sinistre police 
correctionnelle ne jugeant plus que des commis qui 
avaient filouté leurs patrons pour pouvoir prendre 
rang dans cette course échevelée du luxe malsain 
et deshonnête, des caissiers retour de Belgique 
entre deux gendarmes, et des banquiers qui avaient 
eu le tort de prendre la hausse pour la baisse, 
parce qu’ils avaient vu des confrères faire ainsi et 
se réveiller millionnaires. 

» Et, sur une autre scène, la jeunesse dédaignant 
la famille et les amours honnêtes. 

» Ah! les sauteuses au plat visage! Ah! les vo- 
leuses d’honneur ! en ont-elles tué de mes pauvres 
amis! Et tous de belles intelligences. Je cueille au 
hasard. 

15 
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» L’un s’cst fait sauter la cervelle dans une man- 
sarde par un jour de décembre. Un autre est mort 
de la poitrine. Un troisième de douze balles. Un 
des meilleurs, mon camarade d’enfance, pour les 
fuir, est allé se battre en Pologne : cela l’a conduit 
en Sibérie. 

» J’en ai rencontré un dans l’Inde, correcteui* dans 
une imprimerie de Madras. 

» Et bien d’autres que j’ai vus tomber plus bas 
encore. 

— Et, comme dit la chanson, ajouta mon hôte, 
tu n’as pas trente ans. 

— Tu as raison, répondit le jeune homme, que 
celle boutade dérida; mon expérience n’est pas 
encore bien vieille, mais avoue que l’antiquité valait 
mieux que cette bâtarde époque. Qui nous rendra 
Laïset Aspasie? Celles-là, du moins, n’atrophiaient 
point le cœur et l’esprit, et il restait toujours assez 
de force à l’intelligence pour savoir, comme l’ora- 
teur d’Athènes, s’il fallait payer aussi cher un re- 
pentir. 

— Comme on voit bien, dit celui qui l’avait déjà 
interrompu, que ce sont les femmes qui t’ont ex- 
pédié pour l’Inde ! Mais cela ne t’a guère corrigé; à 
peine débarqué, tu t’es lancé dans une série d’a- 
ventures qui, plus d’une fois, ont failli avoir un dé- 
noùment fatal : témoin l’enlèvement de ta bayadère 
de la pagode de Mirzapoor, au-dessus de Bénarès, 
dont tu devrais bien nous raconter les étranges pé- 
ripéties. Cela ferait diversion aux idées mélancoli- 
ques que lu voudrais nous faire partager. L’iiistoire 
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est inconnue de tous, et je n’en sais moi-même 
que quelques épisodes. 

Le sujet sembla lui plaire; car il commença 
ainsi sans trop se faire prier ; 

« — C’est en 1863, le 11 février, que le pa- 
quebot des Messageries impériales, VAlphée, me 
déposa à Calcutta, léger de bagage et d’argent, et, 
.leux jours après, je partais pour Bénarès, où m’at- 
tendait une place dans une indigoterie, qu’un négo- 
ciant de Paris, ami de ma famille, m’avait procurée 
par un de ses correspondants. 

i Je ne vous ennuierai pas de descriptions : 
vous connaissez aussi bien que moi les lieux dont 
je parle, et la magnificence des rives du Gange, que 
l’on côtoie en bateau à vapeur. 

» Tout me paraissait d’un merveilleux étrange. 
Cela se conçoit : les plaines du Bengale ne ressem- 
blent pas tout à fait aux buttes Montmartre, ni les 
Indous aux naturels de Suresnes, et je ne connaissais 
à peu près que cela avant de quitter la France. Mais 
ce qui me frappait le plus était de voir tous les 
matins, au lever du soleil, des groupes de deux ou 
trois cents personnes qui venaient faire leurs ablu- 
tions sur les rives du fleuve, parmi lesquelles des 
femmes, d’une remarquable pureté de formes, se 
montraient dans toute la splendeur d’une nudité 
que rien ne voilait à nos yeux. 

i Parfois, quand le navire, forcé par les sinuo- 
sités des bas-fonds, passait trop prés des rives, et 
qu’elles nous apercevaient au-dessus du bordage, 
elles s’enfuyaient comme une troupe d’oiseaux efîa- 
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Touchés, et couraient se cacher dans les hautes her- 
bes. 

» Je fus, pendant tout ce voyagé, dans un perpé- 
tuel enchantement. 

» Je passe rapidement sur mon arrivée et mon 
installation dans l’indigoterie, et constate seulement . 
que rinde continua à me séduire de plus en plus. 
J’avais rêvé cette vie de paresseuse nonchalance qui 
convient admirablement à ma nature, à mes goûts. 

Un an après, je parlais l’indoustani comme un na- 
tif, et mangeais du carry aussi épicé et pimenté quo 
celui d’un métor. 

» A deux lieues de la plantation se trouvait la 
pagode de Mirzapoor, dont les bayadères venaien' 
quelquefois, aux approches des grandes fêtes, dan- 
ser dans les maisons des riches babous et de quel- 
ques Européens privilégiés, pour recueillir de? • 
offrandes. 

» Nous eûmes occasion de les recevoir pour la 
poudja de Cali. 

» De prime abord, les danses de ces charmantes 
filles ne m’avaient plu que médiocrement. Les com- 
parant à nos ballerines d’Opéra, je m’étonnais 
qu’elles ne connussent ni les entrechats ni la valse 
sur les orteils. J’eus vite fait de changer d’avis, et 
leurs poses pleines de poésie plastique et de passion 
me font prendre en pitié aujourd’hui les elfes, les 
willis et les gymnasiarques de la rue le Peletier. 

J Le jour où les bayadères vinrent à la planta- 
tion, j’en remarquai une nouvelle dans la troupe, 
qui éclipsait toutes ses compagnes par sa grâce, sa 
beauté et sa jeunesse. 
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» Elle paraissait triste et jetait sur la foule des 
regards sauvages, comme une biche arrachée à ses 
halliers et mise en cage. 

» Elle ne dansait pas. 

» Je ne perdais de vue aucun de ses mouvements, 
et vaguement je devinai en elle d’étranges ardeurs 
de liberté. 

» Grâce à quelques pièces d’argent, j’appris d’un 
des musiciens de la troupe que cette jeune fille, 
jqui n’était plus un enfant depuis quelques mois à 
peine, avait été vouée à la pagode par sa mère, 
morte du choléra sur les marches du temple, pour 
reconnaître les soins dont les brahmeS l’avaient en- 
tourée à ses derniers instants. 

» Les prêtres s’étaient emparés de leur proie, 
fondant les plus belles espérances sur les enchères 
ayant pour but la virginité de la nouvelle bayadère, 
auxquelles les riches babous et rajahs n’allaient pas 
manquer d’assister. 

» Je m’approchai d’elle et lui dis en indoustani : 

» — Pourquoi ne danses-tu pas ? Est-ce la mort 
de ta mère qui attriste ton cœur ? 

» Elle me répondit d’un air méprisant : 

» — Je ne suis pas de la caste de ces filles. 

» — Pourquoi ta mère a-t-elle pu consentir à sa- 
crifier son enfant à la pagode? 

» — Son corps sera livré aux pisatchas (vam- 
pires) pour avoir fait cela! • 

» — Sais-tu que ton cou ne portera jamais le tali - 
(marque du mariage), et que chaque jour ta beauté 
sera vendue par les bralimes à quelque vieillard qui 
payera tes caresses au poids d-^ l’or" 
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» A CCS paroles, ses yeux éclatèrent d’un feu som- 
bre, et ses lèvres murmurèrent quelques mots que 
je n’entendis pas. 

» Je poursuivis : 

» — Sais-tu que tu n’as plus de caste, que tes 
compatriotes ne t’admettront plus dans l’intérieur 
de leurs maisons, près de leurs filles et de leurs 
femmes, car il faudrait faire, après ton départ, les 
cérémonies de la purification? Tu n’es plus qu’une 
bayadére! 

» — Que t’importe, à toi qui n’es ni de ma race 
ni de ma religion? Pourquoi me parles-tu de ces 
choses? 

» — Veux-tu fuir avec moi? 

» — Non. 

» — Seule? 

» — Ob! oui, je retournerai dans l’Himalaya, nul 
ne pourra savoir ce qui s’est passé ici. 

)) — Tu n’es donc point des environs de Bénarès? 

» — Je suis née dans le Népaul, sur les bords de 
TAronna. 

» — C’est bien, je m’occuperai de toi, aie con- 
fiance, et je trouverai le moyen de te rendre à ton 
pays. 

» Quand les bayadères furent parties, je me mis à 
réfléchir à ce que je venais de promettre, et je ne 
pus me dissimuler que la prudence n’avait pas tout 
à fait guidé mes paroles. 

» Soustraire une bayadére à l’autorité des brahmes 
était un acte qui devait infailliblement me les at- 
tirer tous sur les bras, et, bien que je pusse échap- 
per facilement h une plainte portée pa\' eux devant 
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la justice régulière anglaise (50 francs, c’est le 
tarif), il me restait à redouter d’infaillibles ven- 
geances se traduisant par des agressions nocturnes 
et des attentats de toute nature, de la part des fa- 
kirs (fanatiques à la solde des prêtres), que rien 
n’arrête quand il s’agit de venger une insulte faite à 
leurs lois religieuses. 

ï Enfin de compte, le poison, cette arme essen- 
tiellement indoue, devait sûrement jouer le dernier 
rôle, en cas que les autres moyens ne vinssent pas 
à réussir; et je savais que sur l’ordre des bralimes, 
pas un de mes domestiques n’eût hésité à me l’ad- 
ministrer. 

» Je n’avais pas d’amour pour cette femme; on 
n’éprouve guère ce genre d’alTection pour les beautés 
' de l’Orient : elles irritent vos désirs par la perfec- 
tion de leurs formes, la beauté de leurs yeux, la 
grâce de leurs attitude, mais ne font jamais éclore 
dans l’âme ces sensations inconnues que seules la 
pudeur, l’honnêteté et les chastes vertus peuvent 
engendrer. 

» Cependant, je désirais ardemment. C’était assez 
pour mon caractère, et, méprisant toute crainte, je 
résolus de mettre tout en œuvre pour rendre à la 
liberté la jeune fille, et me faire aimer d’elle. 

» Je ne m’ouvris de mon projet à personne, j’eusse 
été blâmé, et il entre dans mes idées de ne jamais 
revenir sur une décision prise. 

» Pour réussir dans la première partie de mon 
entreprise, je n’avais pas de grands efforts d’imagi- 
nation à faire. Les bayadères ne sont point gardées, 
et celle que je protégeais eût pu parfaitement s’en- 
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fuir seule, sans avoir aucune difficullé sérieuse à 
vaincre, aucun obstacle matériel à franchir. 

» Mais une fois dehors, elle savait parfaitement 
que toutes les maisons lui seraient fermées, et qu’un 
mot d’ordre lancé par les brahmes franchirait plus 
vite qu’elle les trois cents lieues qui la séparaient 
de son pays. 

» Mon plan arrêté, il fut facile de le lui faire con- 
naître, en me rendant dans une des maisons euro- 
péennes que les bayadères devaient encore visiter 
avant la fête de Cali. 

» Il s’agissait simplement pour elle de quitter la 
pagode pendant la nuit qui devait précéder la fête 
de la déesse, et de venir me rejoindre dans la mai- 
son assez isolée que j’habitais, et dont j’aurais soin, 
le moment venu, d’éloigner tous mes domestiques. 
Je ne sortirais pas pour aller à sa rencontre, car il 
était de toute nécessité, pour dérouter les soupçons, 
qu’aucun Indou ne pût me voir cette nuit sur le 
chemin de la pagode. 

j> J’ajoutai que les brahmes, occupés pendant 
quinze jours par la grande poudja, ne pourraient, 
durant tout ce temps, s’occuper de sa disparition 
ni faire des recherches, et qu’il me serait facile de 
profiter de ce temps pour la mettre à l’abri de 
toutes poursuites. 

» Je lui expliquai ceci très-brièvement, en ayant 
fuir, pour tout le monde, de tenir une simple con- 
versation sur les bijoux dont elle était ornée, au 
moment où les dames européennes qui assistaient à 
la danse s’étaient curieusement approchées, attirées 
par les rubis et les cachemires de ses compagnes. 
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> D’un signe elle m’indiqua qu’elle avait compris, 
et il me sembla que ses regards s’arrêtaient sur moi 
avec plus de douceur qu’à notre première entrevue. ' 
» J’attendis avec une impatience fiévreuse le jour 
que javais indiqué pour sa fuite, ignorant si elle 
aurait le courage d’exécuter mes prescriptions. Dés 
que la nuit fut venue, je donnai congé à tout mon 
personnel, en l’honneur de la fêle du lendemain, 
et cinq minutes après j’étais seul. 

5 Le sang affluait vers mes tempes, il me semblait 
entendre les battements de mon cœur. 

ï Je me mis à me promener dans le jardin, pour 
chercher de l’air, car j’étouffais. Le sable des 
allées, en criant sous mes pas, me causait une sen- 
sation d’émoi indescriptible. Deux sentiments s’agi- 
taient en moi : il y avait quelque chose de l’amant 
qui attend sa première maîtresse, et de l’homme qui 
vient de commettre un crime. 

» Au détour d’un sentier, une ombre se dressa su- 
bitement devant moi. J’allais pousser un cri de 
surprise, quand je devinai la jeune bayadére, plu- 
tôt que je ne la reconnus, car elle était enveloppée 
des pieds à la tête dans un pagne sombre, et la 
nuit, une nuit sans lune, ne permettait pas de voir i 
à trois pas devant soi. Elle avait pu arriver jusqu’à | 
moi sans que ses pieds nus eussent trahi sa marche. 

» Je l’entraînai dans l’intérieur de l’habitation, 
tellement ému qu’il m’était impossible de pronon- 
cer une parole, et je la serrai frénétiquement dans 
mes bras, sans me rendre compte de mon action. 
Elle ne me repoussa pas, mais je la sentis trembler, 
et bientôt elle éclata en sanglots. 

15. 
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» Je fis tous mes efforts pour la calmer. Tout à 
coup elle me dit : 

» — Je n’ai plus ni caste, ni parents, ni amis. Je 
suis au-dessous d’une métranie (balayeuse), tu peux 
me prendre pour aller puiser ton eau au Gange 
et faire ton bain; les parias seuls consentiront à 
manger avec moi. 

D Grand fut mon étonnement en entendant ce lan* 
gage : je ne savais pas encore à quel point la 
femme indoue est réellement femme par l’imagina- 
tion, et surtout par les sensations nerveuses que le 
soleil de feu de son pays développe outre mesure. 

» Elle continua en tremblant comme une feuille : 

» — Ne me chasse pas. Qui voudrait me donner 
le riz et le safran? Je serais réduite à laver les 
morts avant qu’on ne les porte au bûcher sur les 
bords du Gange, et je renaîtrais pour purger cette 
impureté pendant mille générations, dans le corps 
d’un chacal. Que veux-tu que j’aille faire dans mon 
pays? Les brahmes m’y poursuivront, ils diront à 
tous : Celle-là a été consacrée au culte de Cali, et 
elle s’est enfuie du sanctuaire sacré, protégée par 
un bélatti (étranger). 

r la pris avec transport dans mes bras. Et la 
berçant comme un enfant, je lui dis doucement : 

» — Oui, tu es à moi, et je te garderai, je n’ai 
point peur de tes brahmes. Qu’ils viennent te cher- 
cher ici. Je te ferai un nid dans la soie et le cache- 
mire, et tu seras la ranie (reine) de la maison, et si 
l’on t’insulte, tu verras qu’un bélatti sait défendre 
ce qu’il aime. 

» Je continuai longtemps encore sur ce ton : 
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l’étranîïeté de Taventure, les sensations nouvelles 
que cette femme excitait en moi, sa splendide et 
virginale beauté, tout contribuait à m’exalter. La 
brise de nuit rejetait à flot dans les appartements les 
[)arfums des fleurs et des arbres. Ivre de bonheur, je 
me plaisais à accumuler toutes les expressions les 
plus exagérées de la poétique orientale, et quand 
je m’arrêtais, elle me disait, souriante et tout à fait 
calmée : Encore! ainsi qu’un enfant dont on charme 
la veillée par des contes fantastiques. Ses longs 
cheveux s’étaient déroulés sous ma main en boucles 
soyeuses et parfumées; je pressais sa taille souple 
et moite. Si ce que j’éprouvais n’était pas de l’amour, 
c’était au moins du délire. 

» Le lendemain, quand je m’éveillai, je la trouvai 
enroulée à mes pieds sur le divan, et dormant d’un 
paisible sommeil. Je passai quelques minutes à la 
contempler, ravissante dans sa pose nonchalante et 
lassée. Et, interrogeant mon cœur, je me dis que 
j’étais prêt à tous les sacrifices pour la conserver. 

» Née dans les Ilaats, elle n’était point bronzée 
comme Tes filles du Sud; son teint frais et délicat 
avait les reflets blancs et mats de la perle de nacre : 
c’était bien, et comme type et comme formes, la 
plus splendide créature que l’on puisse rêver. 

» Au moment où elle ouvrit les yeux, elle me re- 
garda en souriant; puis, tout à coup, songeant à sa 
situation, elle s’élança tout effrayée dans mes bras 
en me disant : 

» — Cache-moi! cache-moi, ils vont venirl 

» Mais je lui persuadai qu’elle n’avait rien à crain- 
dre chez moi, où nul Indou n’oserait s’introduire, 
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et je lui annonçai que j’allais prendre immédiate- 
ment mes mesures pour sa tranquillité et la mienne. 

» J’avais adopté un parti, qui sans me mettre à 
l’abri des embûches et des vengeances secrètes, 
devait à peu près sûrement m’éviter les tracasseries 
de la police anglaise, qui, toujours protectrice de 
ses compatriotes dans ces sortes d’affaires, ne de- 
vait pas manquer de saisir avec empressement 
l’occasion de molester un Français. 

» Radhamonie, ainsi s’appelait la jeune fille, savait 
écrire : je lui fis rédiger en indoustani une décla- 
ration par laquelle, affirmant qu’elle n’avait été 
consacrée bayadère que contrairement à sa volonté, 
elle implorait la protection des lois dans l’asile 
qu’elle s’était librement choisi chez moi, pour se 
soustraire à l’autorité abusive des brahmes. 

» Je portai moi-même ce papier au juge de la 
station, que fortheureusement je connaissais, et qui 
se trouvait être par hasard un esprit libéral et dis- 
tingué. 

« Après avoir entendu mes explications, il m’as- 
sura que rien ne viendrait légalement troubler notre 
quiétude; mais, ajouta-t-il, je ne puis vous pro- 
mettre que ce qui est en mon pouvoir. Défiez-vous 
des guets-apens, ne sortez le soir que bien armé, et 
faites attention à votre cuisinier. Je suis dans l’Inde 
depuis trente-cinq ans, et j’ai déjà vu bien des 
morts par les terribles végétaux de ces contrées, 
qui donnent un poison que la science est la plupart 
du temps impuissante à reconnaître. 

î J’appris, dans la journée, que ,les brahmes 
avaient déjà eu connaissance du lieu de retraite de 
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Radhamonie et porté plainte contre moi, soutenus 
par le rajah de Mirzapoor, qui, quelques jours avant, 
avait compté à la pagode quatre mille roupies, et 
devait prendre livraison de la jeune bayadère, après 
la poudja de Cali. 

» Rien ne vint en apparence, pendant quelque 
temps, troubler ma tranquillité ; mais je me tenais 
constamment sur mes gardes, persuadé que j’étais 
que les brahmes, repoussés par la police, grâce aux 
précautions que j’avais prises, ne manqueraient pas 
d’employer toute leur puissance pour m’atteindre 
d’une autre manière. 

B Radhamonie, qui les redoutait plus encore que 
moi, car elle les connaissait mieux, m’avait fait 
renvoyer tous mes domestiques indous pour m’en- 
tourer de musulmans ; mais il m’en restait deux, le 
maliet le dorouan (jardinier et portier), que j’avais 
été forcé de garder ; car les musulmans se préten- 
dent de trop bonne race pour se charger des tra- 
vaux impurs ou serviles confiés à ces deux servi- 
teurs. 

» Inutile de dire qu’ils étaient l’objet d’une conti- 
nuelle surveillance. 

» Au bout de quelques mois, je pensai que nos 
ennemis secrets devaient avoir renoncé à leurs pro- 
jets, et, me départissant d’une foule de précautions 
qui étaient pour moi un perpétuel sujet d’ennui, 
je repris peu à peu mon train de vie habituel. 

B Mais Radhamonie, dont la tendresse exaltée ne 
partageait pas mon insouciance, assistait à la pré- 
paration de mes alimenta, filtrait et purifiait mon 
eau, se jetait à mes genoux le soir pour m’empêcher 
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do sortir, et ne se relâchait pas un seul instant de 
la fïarde assidue qu’elle faisait autour de moi. 

» Bien lui en prit : elle me sauva la vie. 

» Les brahraes débutèrent dans leur vengeance par 
un coup de maître, qui me fit comprendre immé- 
diatement, qu’échappé par miracle, je devais tôt 
ou tard avoir le dessous dans cette lutte dont la 
ruse faisait la principale force. 

» Voici l’aventure qui me détermina de suite, cl 
sans hésitation, à quitter la contrée pour me sous- 
traire au sort qui m’attendait. 

» Une nuit, comme nous dormions paisiblement 
sur les nattes recouvertes de divans qui servent de 
lits dans ces contrées, je me sentis tiré doucement 
par la chevelure, et j’entendis, à demi éveillé, 
Radhamonie qui me disait à voix basse : 

» — Sur ta vie, ne fais pas un mouvement, reste 
immobile sur ta natte, ou nous sommes perdus 
tous les deux. 

ï A ces mots, qui venaient si étrangennent troubler 
mon sommeil, je sentis un frisson de terreur me 
parcourir tout le corps. Je ne suis point prompt à 
m’émouvoir, mais l’annonce si imprévue d’un dan- 
ger que je ne comprenais pas encore était bien faite 
pour me glacer d’épouvante. 

» — Qu’y a-t-il? dis-je rapidement. 

ï — Nous sommes envahis par les cobra-capella,. 
répondit Radhamonie. Il y en a au moins deux 
cents dans la chambre; je viens de \oir à Finstant 
tomber, par notre fenêtre ouverte, trois masses 
noires que je suppose ctrS des sacs, et qui devaient 
en être pleins. Ce sont assurément les fakirs de la 
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pagoile qui ont fait le coup. Ecoute les serpenta 
commençant à s’agiter et à s’allonger sur le rotin 
du parquet. On a dû certainement les faire jeûner 
longtemps pour les rendre plus terribles. 

D De toutes parts, en effet, autour de nous, écla- 
taient des sifflements gutturaux, mêlés de petits cris 
assez semblables aux gloussements de la poule qui 
vient de trouver un insecte. 

» Je connaissais trop la nature de ces bruits 
étranges pour pouvoir douter un seul instant de 
leur provenance. 

» — Maintenant que tu es averti, me dit Radha- 
monie, je vais essayer de sortir. Si je suis mordue, 
j’aurai toujours le temps d’appelrr des domestiques, 
qui iront cbercber un charmeur. 

» L’imminence du danger m’avait rendu toute mon 
énergie, et j’ordonnai à ma courageuse compagne 
de ne point bouger. 

» — Je veux te sauver! me dit-elle avec feu. 

» — Je t’en supplie, Radhamonic, reste immo- 
bile auprès de moi, lui répondis-je; j'' t’aime! 
sans toi la vie ne m’est plus rien. Si tu lais un pas 
dans la chambre, je te suis, et nous mourrons en- 
semble. 

9 Elle se résigna! 

» Et, sa main pressant la mienne, nous attendîmes 
avec anxiété et sans faire le moindre mouvement, 
ce qiii allait se passer. 

» Tout à coup je la sentis tressaillir. L’espace d’une 
seconde, et ce fut mon tour. Un corps froid et vis 
queux me traversait la poitrine. Je retins ma respi- 
ration. 11 était parti. Un autre lui succéda, puis un 
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autre, puis un autre encore. Cela dura plus de deux 
heures. J’étais anéanti et comme un cadavre. 

» Il fallait que les horribles bêtes pussent se pro- 
mener sur nous, comme sur un tronc d’arbre, 
comme sur un bloc de pierre, sans que rien vînt 
déceler la vie. Un instant d’oubli, et nous étions 
morts ! 

» Quelle souffrance morale! quelle torture ! Je ne 
voudrais pas l’intliger à mon plus cruel ennemi. 

» Le jour n’allait pas tarder à paraître. Nous l’im - 
plorions avec ardeur, car c’était la délivrance. Alors 
les sons de la musette bengalie, se firent entendre 
tout près de nous, et la porte de notre chambre 
s’ouvrit doucement. 

» — C’est moi, le mali, dit une voix. Êtes-vous 
morts? 

» — Non, répondit Radhamonie. 

» — C’est bien, je vais rappeler les capelles. 

» Et, disant cela, il reprit son instrument et se mit 
à en tirer des notes plaintives et aiguës, entremêlées 
de trémolos, qui, d’abord rapides et précipités, s’en 
allaient peu à peu en diminuant et finissaient 
comme un murmure. Presque instantanément les 
sifflements des serpents cessèrent. 

» Le mali, continuant à jouer, descendit lentement 
dans le jardin par les escaliers de la vérandah, et 
bientôt nous l’entendîmes se perdre dans les bos- 
quets. Plus de bruit autour de nous. Sans doute 
nous étions délivrés des serpents. 

» Radhamonie, avant que j’eusse le temps de m’y 
opposer, s’élança hors du divan, et alluma rapide- 
ment une petite lampe suspendue an milieu de la 
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chambre, et nous pûmes voir filer, le long de la 
muraille, cinq ou six serpents qui n’avaient point 
(suivi le charmeur. 

> Quelle immense joie inonda nos cœurs! Nous 
jétions sauvés ! 

f j> Radhamonie, qu’une grande force morale avait 
soutenue, s’évanouit dans mes bras, et ne revint à 
elle que pour être saisie d’une crise nerveuse qui 
dura une partie de la journée. 

» Dès que je pus la quitter, je m’en fus à la pa- 
gode, et là j’annonçai aux brahmes l’insuccès de 
leur tentative, en les prévenant qu’au moindre 
soupçon d’une trame nouvelle, j’étais tout disposé, 
non à m’adresser à la justice anglaise, mais à brûler 
la cervelle à quatre ou cinq d’entre eux. Je savais 
que ces menaces feraient beaucoup plus d’effet que 
la crainte d’une action légale, sur ces prêtres lâches 
et hypocrites; ils ne se contentèrent pas de pro- 
tester de leur innocence, mais eurent encore l’au- 
dace de me dire qu’ils prieraient Siva de conser- 
ver mes jours. 

» Règle générale, quand un prêtre annonce qu’il 
va prier son Dieu pour ses ennemis, si l’on est de 
ce nombre, c’est le moment de se défier. 

» Quoi qu’il en soit, j’étais assuré de quelques mo- 
ments de tranquillité, et je résolus de les employer 
à faire mes préparatifs pour fuir ce pays. 

En rentrant à la maison, je fis part de cette dé- 
termination à Radhamonie, qui l’accueillit avec la 
plus grande joie; elle m’apprit à son tour que le 
mali qui nous avait porté secours s’était enfui de sa 
case, et qu’elle le soupçonnait fort d’avoir été le 
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complice des fakirs qui avaient jeté les cobra-ca- 
pella dans notre chambre. 

» Probablement il avait craint, lors des recherches 
de la justice, d’être sacrifié par les brahmes et de 
payer pour eux, car il était paria, et il s’était dé- 
terminé tardivement à venir à notre aide. 

» Ou bien encore nous croyait-il déjà morts, et 
voulait-il simplement éloigner les serpents de l’ha- 
bitalion. Nous ne sûmes jamais à quoi nous en 
tenir sur ce sujet. 

» Quinze jours après, nous partions pour Salera, 
où m’appelaient de vieux amis, de bons et excellents 
cœurs, qui s’ingénièrent pour me trouver une 
autre position. Et voilà comment je suis planteur 
de café dans les Nielguerries. 

— Et Radhamonie? hasardai-je. 

— Elle est ici. Nous avons notre petit cottage à 
dix minutes d’ici, sur le flanc de la montagne. Mais 
vous me faites songer que la veillée a été longue et 
que la pauvre enfant doit m’attendre depuis long- 
temps. 

J’eus occasion de voir, le lendemain, la jeune 
bayadère, et je dus avouer que le portrait qu’on 
m’avait fait d’elle n’était point flatté. 

Je trouvai une jeune femme de dix-sept ans à 
peine, belle au-dessus de toute expression, comme 
le sont la plupart des femmes de ces races primi- 
tives du nord de l’Inde, qu’aucun mélange n’a alté- 
rées. 

Elle avait gardé le costume oriental; mais deux 
années de cohabitation avec l’aimable garçon qu’elle 
aimait l’avaient complètement façonnée aux habi- 
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tudes* européennes. C’était, en somme, une char- 
mante créature, digne de l’affection et du dévoue- 
ment qu’elle avait inspirés. 

Je n’ai rien changé à cette histoire, qui est au- 
thentique dans ses moindres détails. Puisse-t-elle 
causer au lecteur autant de plaisir que j’en ai eu à 
me l’entendre conter! 

Quelque extraordinaire que puisse paraître la 
scène des cobra-capella, elle a eu de nombreuses 
éditions dans l’Inde, et presque toujours les tenta- 
tives de ce genre ont réussi. C’est, après le poison, 
l’arme la plus terrible des vengeances indoues, car 
il est à peu près impossible, avec le muet fanatisme 
des indigènes, de découvrir celui qui a payé la main 
qui a donné la mort. 

Combien de voyageurs, trouvés sans vie dans des 
bengalows de l’intérieur, ont fini de cette façon, 
sans qu’il soit resté d’eux autre choses qu’une note 
sur les registres de la police anglaise : Accidentai 
death « Mort par accident. » 

Dès que la bayadère qui a été consacrée toute jeune 
à la pagode devient pubère, sa virginité est littéra- 
t lement mise à l’encan. Les offres montent souvent 

{ i 

à des sommes fabuleuses, dix et quinze mille rou- 
pies, suivant la beauté du sujet, la richesse des con- 
' currents, et le nombre de mois et d’années que la 
bayadère doit rester au pouvoir de son acquéreur. 

Rien n’égale l’adresse des brahmes pour faire 
monter ces enchères, où l'orgueil de caste, d’in- 
fluence ou de fortune joue un plus grand rôle que 
la passion. 
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Le rajah ne voudra pas être distancé dans’ ses 
offres par le babou, et ce dernier par des gens 
d’une classe inférieure à la sienne. 

Aussi la jeune fille devient-elle, la plupart du 
temps, la proie de quelque vieillard impotent qui 
n’en peut profiter et la conserve soigneusement 
dans l’intérieur de son palais comme un objet de 
luxe. Mais l’éducation reçue porte ses fruits. On ne 
l’a pas impunément, pendant deux ou trois ans, 
exercée aux honteuses pratiques de son métier de 
prostituée ; ce n’est pas en vain que l’on a peu à 
l)cu excité ses sens. Si bien closes que soient les 
portes du palais du rajah, et quelle que soit la sur- 
veillance dont on l’entoure, la bayadère saura for- 
cer les unes, éluder l’autre, et se procurer des 
heures nombreuses de liberté... jusqu’à ce que, sur- 
prise en flagrant délit pai' le maître, elle soit ren- 
voyée à sa pagode, où, à partir de ce moment, elle 
sera libre de se livrer à ses goûts en toute li- 
berté. 

Si ses débordements ont été trop publics, elle 
n’est plus reçue dans l’intérieur de la pagode, et va 
grossir la catégorie des filles faciles qui se donnent 
à toutes les castes. Mais, si bas qu’elle soit tombée, 
chose digne de remarque, elle ne partagera jamais 
la couche d’un paria. 

11 est excessivement rare que la bayadère soit 
ainsi chassée du temple. Il faut qu’elle ait eu ou- 
vertement commerce avec des gens de la caste la 
plus infime, ou qu’elle soit poursuivie par le res- 
sentiment de quelque personnage influent, qui, en 
raison de ses cadeaux et offrandes, peut exiger 
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beaucoup des brahmes. En général, ces derniers 
voient toujours de mauvais œil les filles consacrées 
tomber dans le domaine public. 

Les enfants de la bayadére n’ont pas de caste : 
les filles suivent la profession de la mère, les fils 
sont reçus parmi les musiciens de la pagode. 

Cependant il arrive parfois qu’un père supposé, 
assez crédule pour accepter une paternité des plus 
douteuses, prend soin lui-même de l’éducation d’un 
de ces enfants. Mais îl ne peut parvenir à le faire 
accepter dans sa caste ni à lui laisser une portion 
de son héritage. 

Le parent le plus éloigné férait briser cette dona- 
tion, illicite au point de vue des mœurs et de la loi 
indoue. 

Inutile 'de dire que les enfants ainsi soustraits à 
l’autorité de la pagode y rentrent, d’ordinaire, 
comme fakirs, musiciens ou serviteurs. 

D’où vient cette déconsidération qui s’attache à 
eux? Tire-t-elle son origine du respect religieux, 
qui les abandonne dès qu’ils ne font plus partie du 
service des dieux? 

Faut-il croire, au contraire, que leur naissance 
libre est une tache que ne lave pas l’adoption reli- 
gieuse des brahmes ? 

Il y a, je crois, un peu de ces deux choses dans 
la répulsion qu’éprouve l’Indou pour ces enfants de 
r amour. 

Si infime que soit votre position, en Orient et 
dans l’extrême Orient, vous êtes estimé du moment 
où vous pouvez dire le nom de votre père. 

Il y q un peu de celte dualité d’idées dans l’opinion 
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que la bayadère donne d’elle à ses compatriotes. 
Fort honorée d’un côté, comblée de présents même 
par les gens les plus respectables qui n’ont jamais 
recours à ses talents, et, de l’autre, méprisée par 
le dernier des coolis, qui ne lui permettrait ni de 
manger ni de s’asseoir à côté de sa femme légi- 
lime. 

Quand la bayadère meurt, la même singularité 
s’observe dans ses funérailles. Elle est brûlée avec 
tout le cérémonial et tout le luxe employés à la cré- 
mation des Indous des plus hautes castes, mais sur 
un emplacement différent, et ses restes sont jetés 
aux vents. Dans certaines provinces du haut Ben- 
gale, elle n’est brûlée qu’à moitié, et son cadavre 
est abandonné aux chacals et aux vautours. 

N’y a-t-il pas là un profond enseignement? Sans 
s’en douter peut-être, et malgré l’abaissement de 
leur niveau moral, ces peuples ne rendent-ils pas 
ainsi un éclatant hommage aux chastes et pudiques 
vertus qu'ils ont chassées de leurs foyers ? 

Dans les temps primitifs de l’époque védique, la 
bayadère devait faire vœu de chasteté, et mener une 
vie solitaire et pure à l’abri des autels. Toute in- 
fraction à cette règle sévère était punie de mort. 
Mais ces prescriptions des premiers temps de la 
puissance brahmanique, entièrement oubliées au- 
jourd’hui, s’en sont allées avec toutes les grandes 
choses de cette vieille civilisation indoue qui, après 
avoir illuminé le monde, peuplé l’Asie et l^urope, 
donné ses traditions à Athènes et à Ronje, s’est 
presque éteinte sur son sol. 

Il me reste à parler de la danse de ces femmes, 
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dont l’Europe ne soupçonne même pas le caractère, 
et que la plupart des écrivains qui ont cherché à la 
Jéfinir n’avaient pas même eu occasion d’entre- 
voir. 

Et cependant, c’est en général une des premières 
choses dont s’inquiète le voyageur, celle qui pique 
le plus sa curiosité. 

A peine débarqué, il demande s’il ne pourrait 
point assister à une danse de bayadères. Le premier 
domestique venu lui assure que rien n’est plus 
facile, et qu’il n’a qu’à indiquer l’heure où il lui 
plaira de recevoir la visite de ces dames!... 

On lui amène alors un troupeau de danseuses pu- 
bliques, dont le métier est de se produire, sous la 
conduite d’un imprésario, dans les fêtes des basses 
castes et même dans les cérémonies de mariage des 
parias qui peuvent se payer ce luxe, du reste peu 
coûteux. 

Ces femmes se présentent devant l’Européen 
ébahi, saluent de la main, avancent et reculent en 
marchant en cadence, au son de deux petites ron- 
delles de cuivre que l’on frappe l’une contre l’autre, 
prennent deux ou trois poses plus ou moins grima- 
çantes, tendent la main pour recevoir leur salaire, 
et prennent congé du noble étranger. 

Et ce dernier de se dire ; Ce* n’est que cela? 
c’était bien la peine de venir d’aussi loin ! 

Il quitte l’Inde brouillé avec la bayadère, et le 
lui fera bien voir dans ses impressions de voyage; 
il ne se doute pas qu’on s’est moqué de lui, et qu’il 
n’a jamais vu une bayadère. 
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Ce n’est point non plus dans les cérémonies reli- 
gieuses publiques, ni dans les fêtes de famille, qu’il 
faut aller voir ces danseuses, qui, bien authentiques 
cette fois, se bornent à mimer les exploits de quel- 
ques dieux ou les hauts faits d’un ancêtre de la fa- 
mille puissante, qui a obtenu leurs concours des 
brahmes. 

Il faut habiter l’Inde longtemps, se familiariser 
avec les usages, les coutumes, la langue- du pays, 
n’être plus, en un mot, considéré comme un 
étranger, pour que vous puissiez obtenir d’un 
riche Indou ou d’un rajah dont vous avez conquis 
l’intimité, qu’ils consentent à produire devant vous 
les bayadères qu’ils entretiennent, et leur permet- 
tent de dévoiler à vos yeux étonnés leur danse pal- 
pitante de passion et de frénétiques entraînements. 
Et il n’est point, je vous l’assure, facile d’obtenir 
cela. 

Un autre moyen est de séduire à prix d’or les ’ 
brahmes d’une pagode éloignée de toute ville et de * 
toute aidée, sûrs que leur complaisance ne sera ’ 
point tellement connue qu’ils ne puissent la nier : 
peut-être vous admettront-ils, pour un soir, dans 
l’intérieur du temple. 

Il y a quelques exemples de ces cas. 

La vraie bayadère, on le conçoit, ne peut danser 
• en public. Devant exalter les sens, qu’elle satisfait 
après, il lui faut l’ombre et le mystère; il faut 
qu’elle s’exalte par degré, que sa taille frissonne 
sur ses hanches, que sa gorge bondisse, que tous 
ses muscles tressaillent, que son corps se cambre 
sous l’excitation matérielle d’une extase frénétique. 
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Tantôt elle s’en va à demi courbée, les “cheveux i 
épars sur ses épaules nues, rampant sur la natte du 
salon, tordant ses membres comme une chatte las- ! 

' , I 

cive, dardant sur ceux qui la regardent ses grands j 
yeux noirs, avec des éclairs pleins de feu, qu’ello ' 
sait rendre humides de langueur et de désirs. Tan- “ 
tôt elle envoie ses élans aux deux, comme une 
vierge inspirée, dans des poses splendides d’invoca- 
tion et d’ardeur. Tantôt c’est une folle en délire, 
se pâmant sous des plaisirs inconnus, comme les 
filles de Louvain ou les inspirées du cimetière 
Saint-Médard. 

Puis à cela succèdent tout à coup les inflexions 
du corps les plus séduisantes, les plus molles, les 
plus provoquantes, avec des temps d’arrêt sur celles 
qui font le mieux valoir la (cambrure des hanches, 
la souplesse de la taille et des mouvements, et la 
richesse de l’ensemble. 

Un jour — c’était à l’heure de midi, alors que 
tous les bruits se calment, que la sieste commence, 
que tout s’éteint, tout s’incline devant ce brûlant 
soleil de l’Inde qui anéantit le corps et alanguit la 
pensée : — tous les rideaux de vétivert étaient 
baissés le long des colonnes des vérandahs; de 
temps à autre un bohis aux formes athlétiques, nu 
jusqu’à la ceinture, les aspergeait d’eau pour ex- 
citer la fraîcheur. i 

Nous étions étendus sur des nattes, au milieu 
d’un salon de marbre blanc, fermé de tous côtés 
par d’autres chambres elles-mêmes précédées de 
terrasses qui ne laissaient arriver le jour qu’avec 
peine, deux ou trois fois tamisé par les tattis. Le 

10 
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pankah marchait sur nos tètes, vigoureusement tiré 
du dehors par les mélors qui se relayaient d’heure 
en heure. 

J’avais accepté à déjeuner du rajah de Samno- 
goor, et nous venions de quitter la salle à manger, 
pour respirer plus à l’aise dans un appartement 
plus frais. Plusieurs domestiques entrèrent, ap- 
portant à chacun de nous, dans une large coupe de 
Chine, un mélange frappé de rhum, de gingembre 
et de thé, avec de longs bambous creux, afin que 
nous pussions aspirer la boisson sans nous sou- 
lever; puis ils se retirèrent silencieusement. 

A nos pieds étaient assis de petits chocras^ uni- 
quement occupés à entretenir le feu de nos houkah, 
dont la fumée odorante nous plongeait dans une 
somnolence pleine de charmes. 

Il faut avoir vécu en Orient pour bien com- 
prendre ce que de pareils instants font goûter de 
délicieuses jouissances, au milieu d’un complet 
oubli de soi-même et du monde entier. 

Nous ne parlions plus, enfoncés que nous étions 
dans le rêve poétique ou matériel, suivant les ten- 
dances et les organisations, quand tout à coup, sur 
un signe du rajah, un rideau tissé de soie et de fds 
d’argent se souleva comme par enchantement, et 
quatre bayadéres, ravissantes de grâce, de beauté, 
de jeunesse, parurent, et à l’instant ravivèrent nos 
yeux alanguis qui, déjà à demi fermés, se prépa- 
raient au sommeil. 

Figurez-vous ce grand salon, mélange d’ara- 
besques musulmanes et d’architecture indoue, où 
le soleil ne pénètre jamais : partout une lumière 
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mystérieuse et discrète, et, à dix pas de nous, quatre 
femmes, à peine âgées de quinze ans, belles comme 
le sont les races de l’IIimalaya, lascives par tempé- 
rament, dont tous les gestes, toutes les attitudes 
ont été formés dés l’enfance par un maître savant 
dans l’art d’émouvoir les sens. Quatre femmes, aux 
yeux noirs largement fendus, aux longs cils hu- 
mides, les cheveux épars, la gorge nue, le reste du 
corps à peine recouvert d’une gaze de soie frangée 
d’or, venant animer cette obscurité et ce silence 
sans les troubler. 

On eût dit quatre apparitions fantastiques, quatre 
houris du paradis d’Indra, descendues pour venir 
révéler aux hommes le secret perdu de la forme la 
plus pure et de la beauté la plus exquise. 

Elles se mirent à danser... 

Prenez les poses les plus gracieuses consacrées 
par l’art et les tableaux des maîtres, faites-leur 
succéder des élans de bacchantes enivrées par des 
libations et de mystérieux parfums; puis repré- 
sentez-vous ces femmes se traînant à vos genoux, 
souples et caressantes, l’œil noyé, éperdu de lan- 
gueur, le sein palpitant d’excitations fiévreuses, les 
membres tressaillant sous l’action du haschisch, 
comme aux approches d’une crise nerveuse ; et vous 
aurez une faible idée du spectacle étrange et fasci- 
nateur qui se déroulait devant nous. 

Ces femmes étaient exaltées jusqu’au délire par 
une préparation extraite du gingembre, de la can- 
tharide et du chanvre, et telle est l’adresse de ceux 
qiii manipulent cet ingrédient, qu’il' excite sans être 
nuisible d’une manière immédiate, et permet un 
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long usage avant qu’on puisse en ressentir les effets 
destructeurs. 

Il est impossible de soutenir impunément la vue 
de pareilles scènes ! Ces émotions trop souvent re- 
nouvelées doivent conduire ceux qui se les pro- 
curent à une de ces vieillesses abêties, qui sont 
l’inévitable partage de tous les riches Orientaux, 
dont la vie n’a été qu’un perpétuel sacrifice aux 
plaisirs matériels. 

Mais ce n’était pas tout encore. 

La danse doit toujours finir, pour ces prêtresses 
de l’amour, par l’épuisement complet de toutes 
leurs forces. Si elles résistent aux premières exal- 
tations, à ces spasmes qu’une longue habitude leur 
fait presque se procurer à volonté, elles se mettent 
à tourner sur elles-mêmes avec une incroyable ra- 
pidité, jusqu’à ce que, n’en pouvant plus et prises 
de vertige, elles tombent anéanties et demi-nues sur 
la natte du parquet. 

J’hésiterais à le dire, si ce n’était d’une rigou- 
reuse exactitude et un trait de mœurs bien signifi- 
catif qui donne la mesure du niveau moral de ces 
peuples ; c’est le moment choisi par les Indous pour 
leurs lubriques embrassements; il faut, pour ré- 
veiller leurs appétits, de la chair palpitante et pâmée, 
des femmes à demi folles d’excitations et toujours 
inassouvies... 

La femme indoue est d’une rare sensibilité ner- 
veuse. Aussi a-t-on l’occasion d’étudier à chaque 
instant ces étranges phénomènes d’hystérie que les 
prêtres ont si lontemps exploités en Europe comme 
des manifestations de possession du diable. Leurs 
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précurseurs, les bralimes, continuent à expliquer 
ninsi ces curiosités physiologiques sans rencontrer 
un incrédule. 

Dans chaque pagode il y a le prêtre exorciste, 
et cela rapporte gros ! Nous le verrons travailler à 
Chelamhrum, lieu célèbre où se rendent en foule 
les possédées de tous les pays, qui n’ont pu se faire 
guérir à domicile. 

Avec une pareille constitution de la femme, l’In- 
dou a peu de peine à façonner ses instruments de 
plaisir, et l’on peut dire qu’il est passé maître dans 
cet art. 

Avare de son temps pour le travail, auquel il ne 
se livrera jamais sans y être forcé, il en est pio- 
digue pour toutes les jouissances matérielles, qui 
saules lui paraissent dignes d’occuper sa vie. 

C’est pour cela que, non content de peupler ses 
harems des plus belles femmes de toutes les pro- 
vinces de rindoustan, il lui a fallu quelque chose 
de plus, il lui a fallu arriver jusqu’à la folie des 
sens, jusqu’à la souffrance dans la volupté. Et il a 
créé la bayadère. 


10. 
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QUATRIÈME PARTIE. 


TRINQUEMALÉ 


Triuquenialé (suite). — Un mariage de haute caste. — Les fakirs. 

— Sir John Hastley. — Une chasse au lac Kandeilé. — Les tour- 
bières. — Dévouement d'Âmadou. — Une nuit dans les jungles. 

— Départ de Trinquemalé. — JafTnapatnam. — Départ pour la 
côte Indouc. 


La veille du jour fixé pour le maria|îe de sa fille, 
Nalla-Tainby-Modeliar vint me rendre visite avec 
son gendre, jeune homme de dix-sept ans à peine, 
qui appartenait à une des premières familles de la 
caste des vellaja, de la ville de Négapatam, et se 
nommait Ponou-Rassendren-Modeliar (Modeliar est 
on titre qui appartient exclusivement à la caste des 
vellaja, et signifie, en tamoul, excellent). Ils venaient 
me renouveler leur invitation, et m’annoncer quf 
je ne serais point seul d’Européen à la fête, sir John 
Hastley, l’assistant collecteur du district, ayant pro- 
mis de s’y rendre avec toute sa famille. 

Je fus contrarié d’apprendre si inopinément que 
j’allais me rencontrer le lendemain avec des dames. 
Il me restait à peine le temps de leur rendre une 
visite que je considérais comme obligatoire, un 
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usage, auquel la société anglaise tient par-dessus 
tout, ne permettant point à' un Indou, si haut placé 
qu’il soit, fût-ce même un rajah, de présenter ses 
invités européens les uns aux autres. 

L’assistant collecteur est revêtu, dans les sous- 
districts de rinde anglaise, de fonctions administra- 
tives et financières. C’est une espèce de trésorier- 
préfet. 

Sir. John Haslley, assistant collecteur du district 
de Trinquemalé et Tamhlegam, habitait, à mi-che- 
min de ces deux villes, dans la baie de Kattiaar, 
un délicieux cottage perdu sous bois, réunissant 
tout le luxe et le confort que les Anglais savent se 
ménager dans ces contrées, où ils régnent plus des- 
potiquement encore que les anciens rajahs. 

C’était un original, qui avait transporté dans son 
halûtation quelques-unes de ces grandes inventions 
si utiles à l’humanité, dont s’honore la triomphante 
Angleterre : les combats de coqs, les dogs et la 
boxe. II avait pour boxeurs ordinaires une demi- 
douzaine de malheureux parias qu’il avait fait dres- 
ser par son palefrenier, et qui, tous les matins, 
pour aider à la digestion du maître qui se pâmait 
d’aise, essayaient de se démonter la mâchoire. Mal- 
gré tous les efforts de leur professeur, ancien habi- 
tué des boxingmatchs de la Cité, les pauvres diables 
n’avaient point pris goût au métier, et ils y allaient 
assez doucement, bien que sir John daignât les en- 
courager lui-même de la voix et du geste en buvant 
(lu grog. Au huitième verre de la divine liqueur, le 
gentleman se mêlait d’ordinaire à la lutte, tapant 
comme un bœuf sur ces malheureux, sous prétexte 
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de leur inculquer les vrais principes de cet art na- 
tional. England for evei'! Le tout se terminait par 
des lotions et des compresses sur les membres en- 
dommagés. 

Mais sir John Hastley était membre de la Société 
protectrice des animaux, de Colombo, et il vous 
eût fait arrêter sans pitié, s’il vous eût vu frapper 
un chien hargneux pour défendre vos mollets. 

Quand je me présentai à l’habitation de Kattiaar, 
je fus assez cordialement reçu par ce singulier per- 
sonnage, grâce sans doute à la lettre que je possé- 
dais du gouverneur général, me recommandant aux 
autorités anglaises de tous les degrés. Mais comme 
milady et les misses étaient au bain, j’eus à suppor- 
ter, avant de leur être présenté, une bonne heure 
au moins de renseignements sur l’élevage et le dres- 
sage des dogs, et sur < l’entraînement » des coqs de 
combat. 

Quand milady daigna faire son apparition, sir 
John en était aux résultats donnés par le croisement 
des « benthams » avec les poules des « highlands » 
d’Écosse. Il s’arrêta cependant pour faire ma pré- 
sentation. 

Lady Hastley était une femme d’environ quafabte- 
cinq ans. Elle avait passé de longues années sur le 
continent, savait son monde, et n’avait dans les 
manières rien de cette gourme empesée, de cette 
morgue orgueilleuse que les Anglais mal élevés 
'croient de bon ton d’afficher en tous lieux. Avec 
beaucoup de grâce, elle me pria de leur consacrer 
quelques jours, après la fête à laquelle nous allions 
assister ensemble ; et vraiment elle sut me charmer 
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à ce point, avec ses airs d’amabilité, de simplicité 
et de franchise, que je regrettai sincèrement de 
ne pouvoir accepter son invitation. Je m’étais arrêté 
à Tamblegam pour me reposer un peu et faire 
quelques excursions dans l’intérieur, et je ne voulais 
point pour quelques jours m’astreindre au cérémo 
niai d’un intérieur anglais. 

Quand je rentrai le soir au bengalow, dans mon 
palanquin, je trouvai mon fidèle Amoudou en train 
d’oublier ses amours de Kaltna avec une jeune et 
jolie Malabaresse dont les fonctions consistaient à 
faire le bain, lorsque la station était occupée par 
quelques voyageurs. 

Les bengalows que le gouvernement anglais fait 
construire pour ses fonctionnaires en voyage, et 
dans lesquels sont admis les étrangers recommandés, 
sont des plus confortables. Un nombreux personnel 
de domestiques est attaché au service de l’établis- 
sement. Les lits sont entourés d’amples mousti- 
quaires ; la table est des mieux montées en argen- 
terie et en lingerie, et chaque chambre est garnie 
d’un large et élégant pankah. 

A l’issue du diner, je me rendis dans les rues do 
Tamblegam, où m’attendait le plus étrange de tous 
les spectacles. 

Tous les parents et amis de Ponou-Rassendren- 
Modcliar, le futur gendre de Nalla-Tamby, la caste 
entière, pour mieux dire, étaient arrivés de la 
grande terre indoue à Tamblegam, pour assister 
aux fêtes du mariage. Toutes les maisons du village 
regorgeaient d’invités. Les vérandahs étaient illu- 
minées; chaque branche des arbres qui bordaient 
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les rues était garnie de lanlernes aux mille cou- 
leurs, et la pagode étincelait dans la nuit sous les ^ 
leux de Bengale et les artifices qui s’élevaient de 
tous côtés dans les airs. — On préludait aux ré 
jouissances du lendemain. 

De tous côtés étaient arrivés des jongleurs, des 
charmeurs de serpents, des sannyassis, des men- 
diants, des fakirs, pour exploiter la générosité et 
la piété crédule des assistants. L’un portait, enroulés 
autour de son corps, des cobra-capella, des trigono- 
céphales, terribles serpents dont il se jouait sans nul 
souci de leurs morsures, ayant aux poignets de 
petits corallilo, qui donnent la mort en quelques 
secondes, en guise de bracelets. Un autre se faisait 
suivre par un tigre privé, dont il se servait comme 
d’oreiller pour dormir sur les bords de la route. Les 
fakirs étaient au grand complet, agenouillés dans 
la poussière et priant en attendant l’heure d’exhiber 
aux yeux émerveillés de la foule les tortures qu’ils 
s’imposent en souriant, comme s-’ils avaient vaincu 
la douleur. 

Partout s’agitait une foule bigarrée, étrange; le 
flot humain prenait, sous le jeu des lumières, des 
aspects fantastiques. 

A tous les coins de rue, des rapsodes (en sanscrit, 
rapsaoda) (1) chantaient, d’une voix traînante et na- 
sillarde, les exploits innombrables de quelques dieux, 
GU les louanges de la famille des deux futurs époux; 
tandis que, sous les portiques de la pagode, sur les 
bords de l’étang sacré, et le long des vérandahs, de 


{!) Rapg, radical du rapsiami, chanter, et oda, poésie. 
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monstrueux éléphants blancs ou noirs se reposaien 
« à demi accroupis, se rappelant de temps en temps 
‘ les uns les autres, et semblant, par les modulations 
! de leurs cris, se communiquer leurs impressions. 
^ Les cornacs dormaient à leurs pieds dans la pous- 
sière, accablés de l'atigue : ils arrivaient de tous les 
côtés de l’île. Et les petits enfants sommeillaient 
paisiblement dans le baoudah, sous la garde vigi- 
lante de ces intelligents animaux. 

Il y avait longtemps que la petite ville de Tamble- 
gam n’avait vu un mariage aussi important que ce- 
lui qui se préparait. 

Nalla-Tamby-Modeliar était non-seulement chef 
du district, mais encore chef de la caste des vellaja, 
qui se prétendent de souche royale, c’est-à-dire 
issus des anciens xchatrias de l’Indoustan. 

Toute la partie nord-est et nord de Ceylan, qui 
nous reste à visiter, étant habitée par des Malabars 
originaires de la grande terre indoue, sans nous 
livrer à une étude complète de leurs divisions de 
castes qui ne sont point les mêmes que celles des 
autres Cyngalais, et que nous nous réservons de 
mieux faire connaître en conduisant le lecteur dans 
rindoustan, il nous paraît utile cependant d’en dire 
ici quelques mots pour l’intelligence de ce qui va 
suivre. 

Grâce au sanscrit et aux nombreux manuscrits que 
l’Inde ancienne nous a légués, nous pouvons aujour- 
d’hui remonter, avec une entière certitude histo- 
rique, à vingt-cinq à 'trente mille ans en arrière de 
nous. Qu’est cela encore, en présence de la science 
<jui, rencontrant l’homme dans les terrains ter- 
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tiaires, lui donne, par cela seul, une existence de 
plusieurs millions d’années ! 

A celle époque reculée du monde, la première 
autorité qui se produisit dans la société patriarcale 
fut celle du chef de famille, qui fut en même temps 
le prêtre de la religion naturelle. — Père et prê- 
tre, en sanscrit ptfri, en grec et en latin paier^ pen- 
dant des siècles il n’y eut qu’un mot pour désigner 
les doubles attributions civiles et religieuses. 

Le prêtre naquit donc du prestige de la famille, 
et son autorité n’en fut que plus forte. Aussi, lors- 
que peu à peu la famille devint la tribu, la tribu 
la peuplade, la peuplade la nation, le pouvoir sa- 
cerdotal grandit avec la population : il se sépara 
de l’autorité du père pour devenir un pouvoir im- 
personnel, exercé par une classe d’hommes à part, 
qui, pour mieux asseoir leur domination, se préten- 
dirent envoyés par Dieu pour être les pasteurs des 
peuples, et ces hommes prirent le nom de brahmes, 
c’est-à-dire issus de Brahma, le Dieu créateur. 

Pour établir solidement leur despotisme, les prê- 
tres l’appuyèrent sur l’idée religieuse et imaginè- 
rent cette exploitation de Dieu qui, depuis des 
siècles, par le miracle, le sortilège, le mensonge et 
les mvstères, donnent de si beaux bénéfices. 

Ils commencèrent par diviser le peuple en castes, 
et, pour que cet acte fût indiscutable, ils chargè- 
rent Brahma lui-même de l’accomplir. — On voit 
cela d’ici : les braves gens revêtaient déjà leur air 
éternel de béatitude et de fourberie. — Dieu le 
veut... c’est Dieu qui parle... Nous ne sommes que 
les indignes exécuteurs de la volonté céleste. 
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Or ils découvrirent un beau jour, ces hommes, 
qu’en créant le monde, Brahma avait tiré l’homme 
de quatre parties différentes de son corps, indiquant 
ainsi l’infériorité relative et la dépendance où de- 
vaient être certaines classes vis-à-vis des autres. De 
sa bouche il produisit le brahme, c’est-à-dire le 
prêtre, souverain maître de l’univers, qui n’a été 
1 tréé que pour lui (en sorte que quiconque résiste 
■ 4UX brahmes, prêtres, lévites, derviches hurleurs, 

. tourneurs, escamoteurs, est sans excuse, puisque 
nous n’existons que par eux et pour eux). Du bras 
de Brahma sortit le xchatrias ou le noble, le rajah, 
le roi, chargé de gouverner le monde sous l’autorité 
des prêtres. De sa cuisse naquit le vaysia, chargé, 
comme marchand, cultivateur, éleveur de bestiaux, 
artisan, etc., de nourrir les deux autres classes. De 
son pied, enfin, il tira le soudra, c’est-à-dire l’es- 
clave chargé de servir à perpétuité les autres 
castes. 

Comme on le voit, ce n’était pas mal imaginé. — 
A ce point même que la liquidation de toutes ces 
belles inventions sacerdotales dure encore. 

Chaque homme, et ce fut la règle inflexible, ne 
put, ni pour services rendus, ni pour tout autre 
motif, sortir de la caste où il était né; et dès lors v 
nulle ambition ne venant l’agiter, nul espoii- d’une 
situation meilleure n’èlant offert comme stimulant 
à son énergie, l’Indou, dont cliaque [las, diaque 
mouvement, de la naissance à la mort, fut compté*, 
réglementé par des lial)itudes et des lois, se plongea 
dans cette vie de rêve et de matérialisme qui est 
encore aujourd'hui sa seule préoccupation, et qui 
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lui fait repousser tout changement comme un mal, 
tout progrès comme un crime. 

Certes les brahmes se préparèrent ainsi une na- 
tion facile à dominer et impuissante à secouer le 
joug. Ils en obtinrent longtemps honneurs, dévoue- 
ment, richesses et respect. Mais du jour aussi où 
les populations du Nord jetèrent un regard jaloux 
sur les richesses de l’Indoustan, du jour où l’inva- 
sion mogole s’avança contre eux, ce fut en vain 
qu’ils essayèrent de se défendre. Tous leurs efforts 
furent impuissants à galvaniser ce peuple qu’ils 
avaient atrophié pour assurer leur domination. 
Seuls les xchatrias se firent tuer pour conserver 
une domination que les prêtres partageaient avec 
eux; et les brahmes, tout en implorant dans leurs 
pagodes un dieu impuissant à les sauver, virent 
s’écrouler leur puissance, grâce aux précautions 
prises par eux pour la conserver. — C’est en vain 
qu’ils crièrent à l’anathème, qu’ils menacèrent les 
envahisseurs d’une colère céleste qui se tourne 
toujours du côté des gros bataillons : les nouveaux 
maîtres s’installèrent paisiblement sur le sol qu’ils 
avaient conquis, et ne cédèrent la place que devant 
d’autres conquérants, étrangers comme eux. 

Depuis, l’Inde a été la terre classique des inva- 
sions, et son peuple, abruti par quinze mille ans et; 
plus de despotisme sacerdotal, s’est toujours soumis 
sans murmurer. Peut-être aussi le soudra n’assis- 
tail-il pas .sans plaisir au renversement des hantes 
classes qui l’avaient si longtemps dominé. 

.Vujomd’inii, des quatre castes primitives de 
l’Iiidi*, il n’existe plus que celle des bi'ahmes, qui. 
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tout en ayant perdu le pouvoir, a conservé sa pureté 
de race et une partie de son prestige religieux. 

La population, livrée à elle-même, s’est subdivisée 
en castes à l’infini. Tout a été pour elle motifs à sé- 
paration : chaque profession, chaque métier a tenu 
à honneur de s’isoler complètement des autres. En- 
lin, quand tous les motifs de partager, diviser, | 
^actionner, ont été épuisés, chaque caste à son 
lour s’est séparée en deux camps, aussi étrangers j 
l’un à l’autre que s’ils n’avaient pas une origine ‘ 
commune : les partisans de la main droite et ceux, 
de la main gauche. 

Ceci demande explication : 

Les Indous mangent avec la main, sans le secours 
d’aucun instrument. Quelle que soit celle qu’ils 
choisissent pour cette fonction, l’autre main est ré- 
putée impure, et ne doit jamais toucher aux ali- 
Tlijînls, réservée qu’elle est exclusivement aux ablu- 
lior!^ secrètes. De là cette division dont je viens de 
parler. — Dans la même caste, les uns se servent 
de la main droite pour les repas, les autres de la 
gauche. 

El ainsi, pour la caste vellaja par exemple, il y a 
les vellaja de la main droite el les vellaja de la main 
gauche. 11 en est de même pour toutes les autres 
castes. 

Toutes les castes reconnaissent la supériorité de 
celle des hrahmes. Mais, cette concession faite, cha- 
cune en particulier se proclame supérieure à toutes 
les autres. Delà des luttes orgueilleuses d’influence 
et de richesse, qui vont parfois jusqu’à la ruine. 

.\utrcfois, les rajahs et les princes de famille 
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royale avaient seuls le droit de porter une canne à 
pomme d’or, de la dimension de celle de nos tam^ 
bours-majors. Les {gouvernements européens qui se 
sont emparés de l’Inde se sont réservé d’accorder 
ce droit comme une décoration. Il faut voir à quel 
degré de bassesse et de platitude descendent les 
plus riches Indous pour conquérir cette canne, eï 
combien grassement ils payent les influences tripo- 
teuses qui la leur font accorder. Vingt ans de sa vie 
un Indou pétitionnera, implorera gouverneurs, 
conseils, fonctionnaires de tous ordres. S’il ol)tient 
la canne, il meurt content, et sa famille et sa caste 
en ont pour plusieurs générations à s’enorgueillir 
de la distinction obtenue. L’Européen s’amuse fort 
de cette manie qu’il exploite. Il est juste de dire, 
par contre, que l’Indou est non moins égayé par 
les lambeaux d’étoffe rouges, jaunes ou verls que 
noulî cousons à nos boutonnières. 

Entrez dans un tribunal à l’heure des ventes im- 
mobilières, et si, par hasard, deux individus de 
castes rivales, et à peu prés égaux en richesse, se 
trouvent en présence, misant le même lot, vous 
pouvez être certain que l’immeuble doublera et 
triplera de valeur. Que l’un dépense trente mille 
roupies pour le mariage de sa fille, l’autre en dé- 
pensera quarante. Que le premier donne, dans une 
cérémonie religieuse, cinquante bœufs aux hrahmes 
officiants ; huit jours après, le second fera offrir un 
sacrifice et il donnera cent bœufs. 

J’ai connu un riche banquier de la caste des 
commoutys, qui, brouillé avec son gendre pour 
quelque question de préséance, se mettait en tra- 
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vers de tous ses projets pour les faire échouer, et 
qui paya trente mille francs un attelage qui n’en 
valait pas cinq mille, uniquement pour la galerie, et 
parce qu’il avait dit que son gendre n’aurait jamais 
ces chevaux dans son écurie. 

Pris par la vanité, l’Indou est capable des plus 
étranges folies. 

Disons aussi, pour être juste, qu’il donne parfois 
des exemples de dévouement et de grandeur d’âme 
dont notre histoire pourrait s’enorgueillir à juste 
titre. 

Il est un fait que je dois citer. — Je n’ai pas la 
prétention de faire réparer une injustice ; c’est im- 
possible en France, aujourd’hui que nous râlons 
sous une décrépitude administrative et bureaucra- 
tique plus forte que la loi ! Mais enfin, j’aurai fait 
connaître un trait de dévouement à notre pays, qu’il 
est bon au moins qu’on n’oublie pas. 

Je prends ce que je vais dire sous ma responsa- 
bilité personnelle. 

Il y a, à Pondichéry, un Indou du nom de San- 
dira-Poulé, qui vit péniblement d’une modique pen- 
sion de trois mille francs, avec sa nombreuse fa- 
mille. Son grand-père a dépensé douze millions 
pour la France, et Sandira-Poulé attend, dans le 
besoin, que la France veuille bien se souvenir d’une 
des plus grandes familles de l’Inde, qui s’est ruinée 
pour l’honneur de son drapeau. 

Ceci est de l’histoire ; 

En 1793, les Anglais assiégeaient Pondichéry par 
Goudeloor et par la mer. Cette malheureuse ville, 
célèbre pour sa fidélité à toute épreuve envers la 
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France, se défendait avec l’énergie du désespoir. 
Elle n’avait aucun secours à attendre de la mère 
patrie, qui luttait elle-même centre la coalition 
étrangère. 

Un beau jour, on ne put répondre au feu des 
Anglais. 11 restait de la poudre, mais on n’avait plus 
de projectiles. On avait envoyé aux habits rouges 
tout ce qu’il y avait de fer dans la ville : les balus- 
trades des monuments, les flèches et les croix des 
églises avaient fait de la mitraille. 

Un conseil de guerre était assemblé. Le gouver- 
neur et les vieux soldats qui en faisaient partie 
pleuraient de rage, à la pensée de se rendre. Il y 
avait là de vieux compagnons deLally-Tollendal, de 
Dupleix et de Mahé de la Bourdonnais. C’était dur, 
pour CCS braves, d’abandonner la vieille Pondy, la 
ville des palais, comme on l’appelle sur la cote de 
Coromandel. 

Tout à coup, un Indou demande à parler aux 
membres du conseil. On l'introduit. C’était le chef 
de la caste des vellaja de Pondichéry, l’homme le 
plus riche de tout le pays français, l’a'ieul de Sandi- 
ra-Poulé. 

— Messieurs, dit-il simplement, apprenant que 
vous n’aviez plus de munitions, et qu’on allait peut- 
être se rendre, j’ai fait conduire aux remparts cin- 
quante caisses d’argent monnayé en roupies. Ne 
pensez-vous pas que cela fera d’excellente mitraille? 

A ces mots, la salle éclate en applaudissements. 
On décrète que le chef des vellaja a bien mérité de 
la patrie. Chacun regagne son poste aux remparts, 
et la défense reprend avec plus d’enthousiasme. 
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Pendant vingt jours on cracha de la mitraille d’pr 
et d’argent sur les Anglais. 

La Convention, émue par ce trait de dévouement, 
ordonna, à titre de récompense nationale, le rem- 
boursement des sommes que l’Indou avait offertes 
aux canons de la France. Le ministre des finances, 
Roland, liquida, par transaction, la somme à rem- 
bourser à une dizaine de millions. Mais le payement 
ne fut Jamais ordonnancé. Le grand chef des vel- 
laja, trop fier pour réclamer rien, mourut dans le 
besoin, et son petit-fils, Sandira-Poulé, vit dans un 
état voisin de la misère, dans une ville où sa famille 
n’est déchue du premier rang que pour avoir trop 
aimé et trop bien servi la France. 

Il est vrai que Sandira-Poulé a reçu, pour lui et 
ses héritiers à perpétuité, l’autorisation de porter 
la canne à pomme d’or. 

Cela est triste à dire ; mais, chez les Anglais, la 
récompense eût été à la hauteur d’un pareil dévoue- 
ment. 

Ce n’est pas que nous soyons moins généreux que 
nos voisins. C’est que, depuis plus de soixante ans, 
nous n’avons ni politique extérieure, ni politique 
coloniale; nous n’avons même plus de gouverne- 
ment ; nous ne sommes qu’un système administra- 
tif, — et l’on sait qu’en bonne administration, toute 
la science consiste à faire payer le contribuable et 
à élever le traitement des fonctionnaires, — ceux 
do dix mille francs à douze mille, ceux de douze à 
quinze, ceux de quinze à vingt; — quant au dé- 
vouement et à l’héroïsme, cela se chiffre par cin- 
quante francs de gratifications. 
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Revenons aux castes indoiies. 

II faut toujours un aliment à l’activité humaine. 
Enlevez à un peuple la liberté et la vie politique, et 
vous le rejetez dans les querelles byzantines, dans 
les discussions puériles, dans des disputes mes- 
quines de préséance. 

Dans les villes indoues, chaque caste a sa rue, 
dont elle prétend interdire la circulation pendant 
les fêtes qui lui sont particulières. Elle l’iiilerdit 
également aux fêtes des autres castes, et il y a soti- 
vent danger de mort à enfreindre de pareilles dé- 
fenses. 

Certaines castes n’ont pas le droit d’aller en ‘pa- 
lanquin. D’autres, qui possèdent ce droit, ne le 
peuvent exercer que pendant les fêtes ou à des 
époques spéciales de l’année. 

Tirer des boîtes, faire envoler des fusées, des 
flammes du Bengale, avoir de la musique pendant 
les cérémonies mortuaires, porter des sandales, se 
couper les cheveux d’une certaine manière, avoir 
droit à telle ou telle coiffure, posséder un attelage 
à un, deux ou quatre chevaux, manger sur une 
i_’euille d’arbre, dans un plat de terre, de cuivre, 
i ’argent ou d’or, porter sa barbe de telle ou telle 
façon, et mille autres coutumes qu’il serait trop long 
' d’énumérer, forment autant de privilèges auxquels 

• TIndou tient plus qu’à la vie, non-seulement pour 
les exercer, mais encore pour en prohiber remprunt 

• à tous ceux à qui leur caste n’y donne pas droit. 

Soulevez-vous donc contre l’occupation étian- 
gère, lorsque deux hommes ne peuvent ni manger 
ensemble, ni porter les mêmes vêtements, quand ils 

17. 
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appartiennent à des castes différentes! — Aussi la 
révolte de 1857 contre les Anglais n’a-t-elle été qu’un 
, soulèvement partiel des musulmans du Nord, des 
plus faciles à réprimer, et qui n’a pris des propor- 
tions épiques en Europe que grâce au lyrisme bri- 
tannique, qui ne peut faire marcher trois soldats 
à la queue leu leu sans pousser des hurrahs fréné- 
tiques d’admiration. A force d’entendre crier par 
tous les journaux qui s’impriment en anglais dans 
le monde entier : « Quel héros que ce John Bull! » 
l’Europe se met à la fenêtre et regarde passer le hé- 
ros. 

L’histoire de cette fameuse guerre est à écrire 
pour l’enseignement du monde. — La voici en vingt 
lignes : 

En 1856, lord Dalhousie, gouverneur général de 
rinde, confisqua, par un arrêté, le royaume 
d’Aoude, pour ce motif « que le roi d’Aoude ne 
savait pas gouverner son royaume ». — Cette phrase 
se trouve tout entière dans le décret. 

La France ne protesta ni contre l’acte ni contre 
l’insolente impudence des termes employés par 
l’acte de confiscation. Cette brutale suppression 
d’une nation était une fiche de consolation accor- 
dée à l’Angleterre, qui aurait voulu continuer la 
guerre de Crimée. 

A la suite de cet acte de piraterie terrestre, qua- 
rante à cinquante mille malheureux musulmans st 
soulèvent pour défendre leur nationalité. Ils s’em- 
parent de quelques villes du Nord; mais comme, sur 
les deux cents millions d’Indous, pas un ne bouge, 
les révoltés n’osent aller de l’avant, et l’Angleterre a 
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tout le temps qu’il lui fnut pour envoyer vingt mille ^ 
hommes, qui, à eux seuls, écrasent la prétendue 
rébellion. 

! C’est le lendemain que John Bull fut véritable- 
ment un héros ! Pour se venger d’avoir eu peur et 
apprendre aux Indous à ne plus les déranger pour 
rien, les Anglais firent pendant six mois des prome- 
nades militaires avec accompagnement de musique 
et de mitraille, égorgeant des milliers de prison- 
niers, au commandement et à la parade du matin. 

A Lacnow seulement, et d’un seul coup, hommes, 
femmes, vieillards et enfants pêle-mêle, il y eut sept 
mille cadavres... 

Français! — lunatique, humanitaire, commis 
voyageur cosmopolite du progrès, — regardé donc 
une bonne fois ce qui se passe autour de toi et 
comment les forts traitent les faibles, et tu ne te ré- 
veilleras plus, un beau matin, à demi égorgé oanr 
ton lit, ta caisse et tes armoires vides, le tout peur 
avoir cru que tu n’avais plus besoin de fermer ta 
porte 1a nuit. 

Les Anglais, qui trouvent leur intérêt à ces divi- 
sions de castes, les entretiennent plus que jamais, 
et tant qu’elles existeront, ils n’auront à redouter 
aucun mouvement sérieux. Peu importe à l’Indou' 
de basse caste, qui a toujours été opprimé, à qui ' 
on n’a su donner aucune idée de nationalité et de 
patrie, de payer l’impôt aux brabmes ou aux ra- 
jahs, aux musulmans ou aux Anglais. Quant aux 
hautes castes, elles ne demandent qu’une chose : 
c’est que le maître leur conserve leurs distinctions 
't leurs richesses, suivant en cela l’exemple de 
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toutes les aristocraties du monde, qui ont toujours 
servi de marchepied aux envahisseurs; elles se bat- 
tent d’abord avec rage, avec furie : il s’agit de con- ’ 
server le pouvoir; mais le sol définitivement con- 
quis, elles sont les premières à se rallier au vain- 1 
queur, qui leur conserve presque toujours leurs ’ 
privilèges, ayant à son tour besoin d’elles pour 
s’implanter d’une manière durable sur le sol et 
recueillir tous les fruits de sa conquête. 

Toutes ces castes si nombreuses, si divisées d’in- 
térêts, toujours en lutte d’attributions et de pré- 
séances, rendront toujours le gouvernement de 
l’Inde des plus faciles à toute nation européenne 
qui parviendra à s’en emparer. 

Le nord-nord-est de Ccylan, depuis Tainblegara 
et Trinquemalé jusqu’à Jadnapatnam, est habité par 
des Indous originaires des côtes de .^lalabar et de Co- 
romandel; mais toutes les castes del’Indoustan pro- 
prement dit n’y sont point représentées. Les seules 
qui aient une réelle importance sont : 

1” La caste de vcllaja, qui se prétend la plus re- 
levée de tontes après celle des brahmes; 

La caste des commoutys, c’est-à-dire des ban- 
quiers, des armateui's, des gros capitalistes et spé- 
culateurs ; 

3“ La caste des chcttys, c’est-à-dire des marchands 
en tout genre ; 

4° La caste jyadaval, ou des cultivateurs, planteurs 
et industi icls agricoles. 

Nous ne parlons pas de celle des brahmes, qui 
existe là avec le môme prestige, la même autorité 
que sur la grande terre. 
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Au-dessous de ces castes il en existe une foule 
d’autres que nous aurons occasion d’étudier plus 
tard. Contentons-nous de celles que nous venons 
d’indiquer pour Ceylan, et qui sont les seules qui 
comptent réellement dans cette île. 

Les parias y sont également en petit nombre. 
iS’ous nous occuperons d’eux dans l’Inde. 

Les trois castes vellaja, commoulys et clicttys 
frayent volontiers ensemble dans les fêles et rela- 
tions ordinaires de la vie, sans pouvoir s’unir entre 
elles par mariage. Elles jouissent à peu près des 
mêmes privilèges, les commoutys et les cbettys 
ayant conquis, à prix d’argent et par de riches 
offrandes aux dieux, presque tous les droits qui ne 
sont pas le partage exclusif des brahmes. 

Quant aux vellaja, ils les possèdent depuis long- 
temps, comme issus de la classe des guerriers et des 
aryas, c’est-à-dire des rois. 

Malgré cela, et bien qu’ils acceptent des invita- 
tions les uns chez les autres, les vellaja traitent un 
peu les commoutys comme le faubourg Saint-Ger- 
main traite les financiers du quartier d’Antin. 

Aux fêtes du mariage de la fille de Nalla-Tamby- 
Modeliar, tout ce que les castes commouty et clietty 
contenaient do distingué comme fortune, de Trin- 
quemalé à JaÜ’napalnam, avait été invité. Aussi 
chiffrait-on d’avance à une valeur de plus d’un 
million de roupies les cadeaux que la jeune rnai iée 
allait recevoir de tous côtés. — Tout invilé doit 
son offrande, si minime qu’elle soit. Sous aucun 
prétexte il n’est permis de manquer à cet usage 
-consacré par la tradition religieuse. 
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« Le saint ermite Vaïdhéva, dit la légende, étant 
tombé inopinément au milieu des fêtes du mariage j 
de la belle Bahvany avec le puissant roi Viswamitra, f 
et n’ayant rien à lui donner, arracha un poil de sa ! 
barbe, qu’il lui olfrit plutôt que de manquer à | 
l’usage sacré. 

' » Le poil du saint personnage fut enfermé dans 

une châsse d’or,- et conservé longtemps comme un 
talisman par la dynastie de Viswamitra. » 

. . . Quand j’achevai ma promenade dans les rues 
de Taniblegam, que je fus obligé de parcourir à . 
nouveau pour regagner le bengalow, tout bruit 
avait cessé. Il ne restait plus que quelques heures 
de nuit. — Fakirs, charmeurs, mendiants, san- 
nyassis, tigres, éléphants et cornacs dormaient 
dans la poussière, et c’est à peine si je pus me 
frayer un passage au milieu de tous ces corps éten- 
dus, qui prenaient les aspects les plus fantastiques 
sous la lueur fumeuse de monstrueuses boules de 
résine parfumée , qui brûlaient de distance en 
distance sur des trépieds. 

.\ux premières lueurs du jour, la fête com- 
mença. 

Je n’oublierai jamais le spectacle qui frappa ma 
vue lorsque j’arrivai dans la maison de Nalla-ïamhy 
et que j’eus pris place sous la vérandah à colonnes 
sculptées du premier étage. — Sir John et lady 
llastlcy étaient déjà installés avec les jeunes misses, 
et, après les compliments d’usage, nous nous li- 
vrâmes entièrement à la curiosité. 

Qu’on se figure une immense place bordée 
d’arbres gigantesques et de (lambovants aux fleurs 
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rouges. D’un côté, la maison de Nalla-Tamby; à 
l’autre extrémité, la pagode, élevant dans les airs sa 
masse imposante; et dans l'intervalle de plus d’un 
. kilomètre qui les sépare, quinze à vingt mille per- 
•' sonnes aux costumes les plus étranges et les plus 
: variés, tous les invités et tous les habitants du dis- 
trict, rangés de chaque côté pour voir passer le 
cortège. 

Tout était prêt. Les éléphants avec leurs haoudahs 
garnis de soie et de cachemire, qui devaient être 
ofîerts à la pagode, tenaient la tète du cortège avec 
leurs cornacs. Après eux venaient les bayadères, 
qui entouraient la statue de A'ischnou dans un char 
magnifique traîné par douze buffles noirs. A lcrur 
suite, les deux palanquins, tout ivoire, or et soie, 
des deux futurs époux. — Les invités devaient 
prendre place immédiatement après, dans des chars 
de verdure et de fleurs, construits expi és pour la 
fête. 

Tout le long du parcours, les charmeurs, les 
mendiants, les pandarons, les sannyassis, les fakirs, 
attendaient le signal. 

Les musiciens ne pouvaient prendre part à la 
fête religieuse. Ils étaient réservés pour les réjouis- 
sances du soir. 

Au moment où les premiers rayons du soleil attei- 
gnirent le triangle sacré du sommet de la pagode, 
les sons aigus de la trompe brahmanique se firent 
entendre dans le lointain, immédiatement suivis de 
frénétiques hurrahs poussés par la foule en réponse 
au signal jiarti du temple. 

A l’instant même, Lackmy, la jeune fille de Nalla- 
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Tamby-Modcliar, et son fiance, Ponou-Rassendren- 
Modeliar, parurent et se placèrent dans leurs pa- 
lanquins. Aussitôt, comme par enchantement, les 
éléphants ouvrirent la marche,, agitant en cadence 
leurs monstrueuses trompes tout entourées de guir- 
landes de fleurs; les hayadères se mirent à danser 
en chantant autour de la statue du dieu; et chacun 
prit son rang dans le cortège, à la suite de la famille 
des deux époux. 

Nous allions lentement, sous une pluie de fleurs 
et de feuillage que des chocras (serviteurs), placés 
de distance en distance, lançaient sur la foule. Des 
houles parfumées hrùlaicnt sur des trépieds. Les 
mendiants, pandarons et sannyassis chantaient des 
hymnes religieux sur notre passage. Vingt mille 
poitrines répétaient le refrain sacré. Les charmeurs 
jonglaient avec leurs serpents. 

Tout à coup, un long frémissement parcourut la 
foule. Les fakirs venaient de commencer leurs 
épouvantahles exercices. Rien ne saurait donner 
une idée du spectacle étrange, sauvage, qui s’offrit 
à nos regards. 

De distance en distance, le long du chemin que 
nous parcourions, des troncs d’arhres avaient été 
fixés verticalement dans la terre. Au sommet de 
chaque tronc était une roue mobile mise en mou- 
vement avec rapidité, entraînant avec elle cinq ou 
six corps humains qui rougissaient la terre de leur 
sang. C’étaient les fakirs qui s’y étaient attachés 
avec des crochets de fer passés dans les cuisses, les 
reins ou les épaules. Ces pauvres misérables, fana- 
tisés par les brahmes qui s’en servent pour accom- 
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plir leurs jongleries et leurs miracles devant la 
foule émerveillée, souriaient et chantaient comme 
s’ils eussent été sur un lit de roses. 

Les fakirs sont élevés par les prêtres dans le plus 
profond des pagodes. La méthode d'entraînement^ 
si nous pouvons nous servir de celte expression, à 
laquelle ils sont soumis, n’est point connue, et les 
brahmes gardent sur ce sujet, quand on les inter- 
roge, un silence que rien ne peut rompre. 

Tout ce que l’on peut savoir, c’est que ces fana- 
tiques sont tantôt soumis à des privations et à 
des tortures terribles, tantôt livrés à toutes les 
excitations du plaisir et de la débauche la plus 
raffinée. 

Nous ne pouvons, on le conçoit, soulever ici un 
coin de ce voile, et les mots, quelque prudents et 
chastes que nous puissions les employer, ne par- 
viendraient pas à adoucir les images de ces orgies 
sacerdotales. Ces choses-là. devaient se raconter aux 
saturnales de Lesbos et de Gomorrhe. 

, Arrivés à la pagode, nous fûmes obligés, la fa- 
mille de sir Hastley et moi, de laisser s’accomplir 
la cérémonie religieuse sans nous, l'entrée du sanc- 
tuaire nous étant interdite comme à d’impurs bé’at- 
li (étrangers). Nous revînmes tranquillement, au 
petit pas de nos chevaux, dans la maison de Naila- 
Tamby, traversant de nouveau les groupes de char- 
meurs et de fakirs dont je viens de parler. 

Chose étrange : il n’est pas un seul Européen 
dans l’Inde «jui ait pu jusqu’à ce jour, soit par auto- 
rité, soit par corruption, obtenir des brahmes l’en- 
trée du sanctuaire de leurs temples. Ils vous ven- 
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(Iront leurs bayadères, leurs femmes même, si l’on 
sait s’y prendre et être discret; mais ils ne vous 
permettront pas de pénétrer dans l’enceinte réser- 
vée de la pagode, quand bien même vous feriez 
luire à leurs yeux tous les trésors de Kanawer ou de 
Golconde. 

Corruption d’un côté, fanatisme de l’autre : voilà 
le résultat infaillible de tout despotisme sacerdotal. 

La cérémonie religieuse dura peu. Elle se borna 
à une simple ablution dans l’étang sacré de la pa- 
gode, car elle ne concordait pas avec les fêtes de la 
nubilité de Lackiny, et à l’invocation suivante que 
le brahme officiant récita en présence des deux 
époux à l’autel du Lingam : 


Que Brahma unisse vos âmes d’un lien indissoluble, et que la 
vertu soit ce lien. Que dans vos cœurs n’entre jamais ni le dégoût 
ni l’oubli; un mari qui dédaigne sa femme est maudit de Dieu. Une 
femme qui dédaigne son mari ne peut espérer d’entrer au séjour 
céleste. 


Respectez dans votre union les époques qui ne sont point favo- 
rables, car celui qui se livre en tout temps aux plaisirs de l’amour 
offense le Seigneur, qui pour ce fait ne lui accorde point une nom- 
breuse postérité. 

* 


Vous consacrerez à Dieu l’aîné de vos fils, car c’est lui qui aa- 
complira sur votre tombe les cérémonies funéraires qui lavent ies 
dernières souillures, et qui vous permettront d’entrer dans le séjour 
des âmes purifiées. 


Lorsque le prêtre eut terminé sa prière, le cortège 
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reprit sa marche dans l’ordre qui avait déjà été ob- 
servé, et comme Ponou-Rassendren-Modeliar n’fea- 
bitait pas Tamblegam, la jeune femme fut recon- 
duite à la maison de son père, qui sei*vit de domi- 
cile conjugal pour la suite de la cérémonie. 

Arrives sous la vérandah de la demeure de Nalla- 
Tamby, Ponou-Rassendren offrit à sa jeune femme 
du riz grillé, un jeune chevreau à toison rouge et 
deux jeunes colombes. 

Lackmy mangea le riz grillé en le partageant avec 
son mari, rendit la liberté aux deux colombes, et, 
ayant pris dans ses bras le jeune chevreau, elle 
franchit le seuil de la maison en prononçant les pa- 
roles suivantes : 


Je suis vierge, n’ayant point encore connu d’homme. Que mes 
yeux se ferment pour toujours à la lumière plutôt que de s’arrêter 
sur un autre visage que celui de mon époux ! Que ma voix se sè- 
che dans mon gosier plutôt que de prononcer des paroles d’amour qui 
n’iraient point à ses oreilles! Que je meure plutôt que de laisser 
délier mon pague par une autre main que la sienne. 


L’invocation du prêtre brahme et ce serment de 
la jeune mariée datent de l’époque patriarcale in- 
doue. — Le riz grillé, mangé en commun par les 
deux époux, indique leur union sur la terre. Les, 
deux colombes qui s’envolent sont un signe de l’union 
de leurs Ames au ciel, s’ils savent traverser la vie en- 
semble et rester purs comme le jeune chevreau à 
toison rouge que la jeune femme reçoit de son 
mari. — Ce symbole est touchant de simplicité et ne 
manque "pas de grandeur. 
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Après les paroles que Lackmy venait de pronon- 
cer, Ponou-Rassendren lui passa au cou un tali 
tfor, sorte de collier qui contient sur une plaque 
cylindrique le chiflre et le signe de la caste des deux 
époux. 

Le mariage était accompli, moins une formalité 
des plus étranges dont nous allons rendt’e compte. 

Manou, le plus ancien des législateurs de l’Inde, 
exposant les principes relatifs au mariage, a dit : 

« 11 est enjoint au sage de ne point s’allier à 
une femme affligée de phthisie, de dyspepsie, de 
lèpre blanche, d’èpilepsie ou d’éléphanliasis. 

» Qu’il prenne une femme bien faite, dont le 
nom soit agréable, qui imite la démarche gracieuse 
d’un cygne ou d’un jeune éléphant, dont le corps 
soit revêtu d’un léger duvet, dont les che\eux soient 
lins, les dents petites et les membres d’une douceur 
charmante. » 

D’après ce texte, toutes les femmes atteintes 
d’une de ces maladies ou de quelque difformité 
secrète, et qui malgré cela se marient, peuvent être 
répudiées par leurs maris du moment où ils s’aper- 
çoivent de ces infirmités. Mais si la maladie vient 
frapper la femme après le mariage seulement, il n’y 
a pas lieu à répudiation. 

Pour prévenir toute supercherie, mais surtout • 
pour empêcher que le mari ne vienne à répudier sa 
femme au bout de quelque temps pour une maladie 
contractée depuis le mariage, il est d’usage, dans les 
hautes castes surtout, pour qui un pareil événe- 
ment serait un déshonneur, de dévoiler devant un 
certain nombre de témoins les charmes les [ilus sc- 
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crets de la jeune femme, et de ne terminer le ma- 
riage qu’après avoir fait la preuve qu’elle n’est 
• atteinte d’aucune des infirmités que Manou a con- 
sidérées comme une cause de nullité. 

Les témoins inscrivent leur déclaration sur un 
registre ad hoc tenu par le chef de la caste. Quatre 
' sont choisis par le père et quatre par le mari. Les 
femmes u’étant pas admises en justice, les hommes 
seuls peuvent servir de témoins. 

Sir John llastley et moi fûmes désignés tous les 
deux, l’un par Nalla-Tamby et l’autre par Ponou- 
Rassendren, pour faire partie de l’aréopage. Les 
six autres témoins furent pris parmi les membres 
des deux familles. 

Nous fûmes introduits dans un vaste salon garni 
de divans, dont les tentures soie et cachemire, par 
leurs mille nuances, chatoyaient agréablement aux 
regards. C’est là que la jeune Lackmy devait nous 
être présentée. 

Si je n’eusse craint de froisser Nalla-Tamby et 
son gendre, j’eusse décliné l’honneur de faire partie 
de ce singulier jury. Dans leur liberté exagérée, les 
mœurs des Indiens ont presque toujours quelque 
côté séduisant et poétique ; mais cette coutume, 
cette exhibition légale avait quelque chose de brutal 
qui froissait mes sentiments intimes. 

Comme je communiquais mes réflexions à sir 
John, une tenture, discrètement écartée dans le fond 
de l’appartement, laissa passer la jeune fille, qui 
s’approcha de nous, accompagnée d’une de ses sui- 
vantes et de la sœur de son mari. 

Lackmy était enveloppée de la tète aux pieds dans 
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un pagne de cachemire frangé d’or. D’un gesU 
d’épaule elle rejeta l’étoffe, qui glissa le long de 
son corps et s’enroula autour de ses pieds, et elle 
parut à nos yeux éblouis dans tout l’éclat de sa vir- 
ginale beauté. 

Elle avait treize ans... l’âge où la femme atteint 
son entier développement sous ces chaudes lati- 
tudes. 

L’impression pénible que j’avais ressentie au 
début s’envola rapidement, à la vue de l’admirable 
créaturç que j’avais devant moi; et, laissant les 
Indous faire leur métier d’experts, j’admirai dans 
cette enfant une des plus parfaites beautés qu’il 
m’ait été donné de voir sur cette terre classique de 
la délicatesse et de la pureté des formes. Sir John, 
le lorgnon incrusté dans l’œil, examinait comme il 
eût fait d’un cheval de race. 

Debout dans un flot de cachemire, à cinq pas de 
nous, la tête inclinée, le regard inquiet de la biche 
surprise dans les halliers, le corps légèrement 
penché en avant sur ses genoux fléchissant à demi, 
' les épaules, la poitrine et les hanches largement dé- 
veloppées, la jambe irréprochable, des mains et des 
pieds d’un modelé et d’une finesse d’attache qu’on 
ne trouve qu’en ce pays du soleil, le bras délicat 
dans sa force, gracieusement ramené sous les seins. . . 
Lackmy avait, sans s’en douter, pris une pose d’une 
irréprochable chasteté, et l’on voyait, à sa pudique 
anxiété, qu’elle no sacrifiait pas sans somTrance à 
cette stupide coutume. 

La charinantc jeûne femme appartenait du reste 
à une caste qui ne livre point ses femmes au pre- 
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mier venu, et qui punit même l’adultère par la ré- 
pudialion. j 

Cela n’est, il est vrai, pas très-sérieux au fond, [ 
mais cela suffit pour donner aux femmes vcllaja, 
et surtout aux brahmines, une réelle supériorité ! 
sur les femmes des autres castes. , ‘ 

Chaque fois que j’ai eu occasion d’apercevoir 
dans leur éblouissante nudité ces statues animées 
de rindoustan, j’ai éprouvé le plus vif regret de ne 
j)Ouvoir traduire mes impressions par le ciseau ou 
le pinceau, de n’étre ni sculpteur ni peintre, et 
j’ai compris le secret de l’art antique. Daouthia- 
Ramana, Aryavasta, les grands sculpteurs des bas- 
reliefs et des frontons des pagodes, Xeuxis, Praxi- 
tèle, Phidias, Appelles, les représentants de l’art 
grec, vivaient dans un commerce journalier et facile 
avec la beauté; les mœurs puritaines ne sauraient 
donner l’inspiration. Il ne s’agit pas de copier ser- 
vilement un modèle, comme fait notre école clas- 
sique; il faut aimer le modèle, il faut qu’il vous 
inspire, il faut de la liberté de mœurs et une nuance 
d’amour dans le pinceau. Sans cela, que voulez-vous 
faire? 

J’ai vu vingt fois une femme nue poser devant des 
rapins dans un atelier, et j’ai trouvé cela cynique. 

Mais je m’émeu quand je vois, par la pensée, 
Raphaël enlever, en frémissant, le dernier voile de 
la Fornarina, dont le corps palpite d'amour et de 
pudeur... ou la ducliessc de Ferrare rejeter d’un 
geste superbe aux pieds du Titien qui l’implore an 
nom de l’art, sa tunique de velours, et paraître dans 
tout l’édat do son opulente beauté. 
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Que voulez-vous donc rendre, copistes de mo- ; 
dèles à cinq francs l’heure, qui travaillez de huit • 
heures à midi dans vos ateliers quand le jour est 
bon, qui faites de la peinture un moyen honnête de 
gagner votre vie? Ne savez-vous donc pas que le ‘ 
génie c’est l’émotion qui passe du cœur à la main; 
que cela ne se peut acquérir en copiant machina- 
lement le plâtre ou le nu, ou en drapant un manne- 
quin; et qu’en somme beaucoup d’entre vous ont 
ravi à la société de bons tailleurs et d’excellents 
bottiers? 

A l’unanimité, la belle Lackmy fut proclamée sa- 
tisfaire à toutes les exigences de Manou, et notre 
déclaration au registre de la caste fut un certi- 
ficat d’incomparable beauté. 

Doucement émue par nos louanges, et heureuse 
de recouvrer sa liberté, la jeune femme se drapa 
en souriant dans son pagne, adressa le salam 
oriental à chacun des Indous, nous donna, à sir 
John et à moi, sa petite main à serrer, et disparut ^ . 
avec ses compagnes derrière le rideau qui séparait ' 
le salon des appartements intérieurs. 

Quelques instants après, nous nous trouvions de 
nouveau réunis à la foule des invités, et la céré- 
monie finale du mariage put s’accomplir. 

Nalla-Tamby, après avoir brûlé l’herbe sacrée 
du cotisa sur un trépied d’or, unit définitivement 
les deux époux par cette simple formule : 

« Vous voilà un seul corps et une seule volonté : 
pratiquez ensemble les devoirs prescrits par Manou 
et la sainte écriture. J’ai donné ma fille Lackmy à 
Ponou-Rassendren-Modeliar. » 
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A partir de ce moment commença la véritable 
fôte, qui devait durer au moins quinze jours. Pen- 
dant toute cette période de temps, ce ne fut que 
repas sans fin, feux d’artifice, danses de bayadères 
chants interminables des rapsodes exaltant les hauts 
faits des héros et des dieux. Sur toutes les places, 
à tous les coins des rues de Tamblegam, les char- 
meurs s’étaient installés avec leurs' tigres privés 
et leurs serpents ; les fakirs continuaient à s’imposer 
les plus épouvantables tortures ; et les sannyassis, 
sortes de moines mendiants, étendus dans la pous- 
sière, roulaient pendant des journées entières leurs 
chapelets en récitant des prières qui avaient le don 
d’appeler sur la tête des deux époux une série d’in- 
tei’minables félicités. 

Et chaque soir éclataient de nouveau, le long de 
la baie circulaire de Tamblegam, dans les rues, sur 
les terrasses des maisons, des milliers d’artifices bi- 
zarres aux flammes variées, qui ne cessaient qu’aux 
premiers rayons du soleil. 

Après avoir dansé Jrendant uno heure ou deux 
en public, devant les nombreux invités de Nalla- 
Tamby, les bayadères se retiraient chaque nuit 
dans la pagode de Tamblegam, qui, vu son peu 
d’importance, ne possédait pas de ces prêtresses du 
culte et de l’amour. 

A leur suite se glissait un certain nombre de 
riches commoutys de Trinquemalé, de Koutchi- 
vellé, de Kandawer, Kattiaar et autres lieux voi- 
sins, qui, attirés par la nouveauté et surtout la 
beauté remarquable des vierges folles de Clielam- 
brum, achetaient à prix d’or, des brahmes, le droit 

18 
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de s’introduire dans le temple. Le reste de la nuit 
s’écoulait, les boissons excitantes aidant, au milieu 
des danses lascives et d’orgies impossibles à dé- 
crire... Cela était su de tout le monde à Tamble- 
gam; mais les prêtres jouissent, là encore plus 
qu’ailleurs, d’un tel prestige, qu’on ne trouvait 
rien d’extraordinaire à cette exploitation de la dé- 
bauche dans l’intérieur de la pagode. 

Les Européens n’assistent qu’aux cérémonies du 
mariage, et se retirent d’ordinaire avant le festin 
du soir qui réunit tous les invités, bien qu’ils 
soient somptueusement servis sur une table à part 
quand ils veulent honorer le repas de leur pré- 
sence. Ils en agissent ainsi pour laisser aux Indous 
toute liberté de se réjouir sans contrainte. 

Chose bizarre : dans les fêles intimes, l’Indou, 
qui est familier, libre même avec son hôte euro- 
péen, est, en public, embarrassé, timide, et ne sait 
quelle contenance tenir. 

Nous n’eûmes garde de manquer à cet usage, 
et, pour ne point gêner les hôtes de Nalla-Tamby, 
nous nous retirâmes de bonne heure, malgré ses 
protestations et celles de son gendre. 

Lady Ilastley m’offrit gracieusement une place 
dans sa Victoria, en me priant à dîner; mais je me 
trouvais si fatigué que je lui demandai comme une 
faveur de vouloir bien me laisser rentrer au henga- 
low, et il fut convenu que j’irais passer la journée 
du surlendemain à Kaltiaar. 

— Nous organiserons une chasse aux éléphants 
sauvages au lac Kandellc, me dit sir John;.vous ne 
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pouvez point quitter Ceylan sans vous être pro- 
curé cette émotion. 

J’allais lui communiquer la répugnance que 
j’avais à voir dresser de lâches guets-apens à ces 
intelligents et utiles animaux que les plus coura- 
geux n’osent attaquer de face. Mais le vindicara 
venait d’assembler les rênes, lady Hastley me salua 
une dernière fois de son éventail, et l’attelage 
disparut au milieu des lauriers, des acacias roses 
et des tamariniers qui bordent une des routes 
les plus enchanteresses que je connaisse, de Tam- 
blegam à l’habitation de Kattiaar. Je me promis 
bien de faire connaître mes sentiments à sir John 
quand il me renouvellerait sa proposition. 

La nuit était venue. Au lieu de me rendre direc- 
tement au bengalo\v,je pris par un petit sentier 
détourné sur les rives de la haie, ce qui me permit 
de jouir d’un peu de tranquillité et de fraîcheur; 
agréable diversion aux bruits et aux excitations de 
toute nature de la journée. 

Au jour indiqué, je me rendis à l’habitation de 
sir John, qui, après quelques paroles de bienvenue 
et les salutations d’usage, me fit admirer en dé- 
tail les splendeurs de son installation. 

La vie des Européens dans l’Inde est monotone 
ou fiévreuse, suivant qu’ils appartiennent à l’admi- 
nistration, à l’armée, ou qu’ils s’adonnent à la spé- 
culation et au commerce. 

Tout pousse au far niente sous ces brûlantes 
latitudes, et pour peu qu’on se laisse aller à une 
oisiveté énervante mais pleine de charme, on est 
bientôt au niveau des gens du pays, c’est-à-dire 
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bon à rien autre qu’à mener cette vie contempla-^ 
tive et rêveuse qui est le suprême bonheur des! 
Indous. 

Chaque habitant est obligé d’avoir pour lui et sa 
famille une vaste maison ouverte à tous les vents, 
munie de vêrandahs et de terrasses, pour recevoir 
l’air avec abondance, et respirer le soir la brise de 
mer, qui vient agréablement rafraîcliir et reposer le 
corps abattu par la chaleur du jour. 

Dans les contrées trop éloignées de l’Océan pour 
en recevoir les bienfaisantes fraîcheurs, des servi- 
teurs spéciaux aspergent continuellement d’eau les 
tattis ou rideaux de vétivert qui sont suspendus 
entre les colonnes des vêrandahs. 

Le personnel nombreux des domestiques néces- 
saires au service se décompose ainsi ; 

1“ Un dûbochy ou chef de la domesticité, chargé 
de la surveillance générale et des achats; 

2“ Un méti ou valet de chambre du maître de 
maison, qui soigne son linge, ses habits, le sert à 
table et veille à ce que le bain soit fait aux heures 
convenables ; 

3" Une aya ou femme de chambre, rendant les 
mêmes services à madame ; 

4“ Deux aya couturières; 

5“ Un musulmah tailleur; 

6“ Un cuisinier ou cousicara; 

1 ° Un paya ou aide de cuisine; 

8° Une taniégartchie, porteuse d’eau et laveuse 
de vaisselle ; 

9" Un vélacoucara, chargé des lampes et de tous 
les luminaires de la maison; 
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10” Un vindicara ou cocher; 

11” Deux cavélères pour nettoyer les voitures e1 
prendre soin des chevaux; 

12” Deux pankahhohis pour faire mouvoir le jour 
et la nuit les pankahs des chambres; 

13” Deux totoucara, un pour faire les bains el 
l’autre attaché au jardin ; 

14” Quatre bohis ou porteurs de palanquins; 

En tout une vingtaine de domestiques dont on 
ne saurait diminuer le nombre en reportant sur 
les autres la besogne de ceux qu’on supprimerait. 
Les serviteurs indous ont fait des castes spéciales 
de leurs fonctions, et il est impossible d’obtenir 
d’eux la moindre des choses en dehors des attribu- 
tions dans lesquelles ils se sont retranchés. 

Et ce qu’il y a de plus fort, c’est que vous ne 
pouvez prendre aucun domestique en dehors de 
ces castes. 

Primitivement, ces castes n’ont été certainement 
imaginées par les Indous qui ont consenti à séi vir 
les Européens, que pour diminuer’le plus possible 
la besogne imposée à chacun d’eux. Aujourd’hui, 
elles se couvrent comme toutes les autres du pres- 
tige religieux, et si par hasard vous demandez un 
verre d’eau à votre vindicara (cocher), il appelle 
immédiatement votre dobochy et lui transmet votre 
ordre, en vous disant : « Ma caste me défend de 
i'aire autre chose que conduire ta voiture. » 

Il suit de là que, quand on supprime un domes- 
tique, on supprime le service auquel il était atta- 
ché. llenvoycz les totoucara, et personne n’enlre- 

13 . 
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lient plus le jardin, et vous n’avez plus de bain aux 
heures où vous êtes accoutumé à le prendre; 

Les cavélères, et vos chevaux ne mangent plus; 

Le vèlacoucara, et votre maison n’est pas éclairée 
le soir; 

, Le cuisinier, et vous vous passerez de manger. Il 
vous reste quinze à vingt domestiques, mais pas un, 

' fût -ce le méti attache à votre personne, ne consen- 
tirait à vous faire seulement deux œufs à la coque. 

Dès qu’un serviteur vous quitte, il faut le rem- 
placer sur l’heure, si l’on ne veut être exposé à des 
désagréments souvent sérieux. Fort heureusement 
que le dobochy est chargé de ce soin, et comme 
c’est à lui que les maîtres s’en prennent au moin- 
dre retard, à la moindre irrégularité dans le service, 
il a l’habitude d'avoir toujours sous la main des 
gens prêts à remplacer ceux qu’il est obligé de ren- 
voyer ou qui s’en vont volontairement. 

Après le dobochy, sorte de maître Jacques qui 
s’occupe de tout dans la maison, et le méti, qui a 
soin de votre personne, les domestiques les plus 
précieux sont sans contredit les pankahbohis, char- 
gés de tirer sur vos têtes, le jour et la nuit, cet 
immense éventail appelé pankah,dont chaque cham- 
, bre est pourvue, et qu’ils mettent en mouvement 
^ du dehors par une corde qui traverse la mu-* 
raille sans qu’ils puissent en rien plonger leurs’ 
regards dans les appartements. 

Sous cet utile instrument, qui, lancé à toute 
volée, donne une fraîcheur délicieuse dans toute 
la chambre où il est mis en mouvement, on peut 
travailler, manger et dormir aux heures les plus 


Digitized by Google 




TRINQUEMALÉ. 


319 


chaudes de ce climat torride, sans en éprouver la 
moindre fatigue. 

Malgré ce luxe de domesticité, la vie n’est point 
chère dans l’Inde; le salaire de ces serviteurs varie 
de cinq à dix francs par mois, et la nourriture ne- 
leur est point due; le dobochy seul est payé quinze 
francs. Avec quelques centimes de riz, l’Indou fait 
ses trois repas par jour. 

La volaille, le gibier, le poisson, les grosses 
(viandes, tous les objets d’une consommation jour- 

J naliére sont d’un extraordinaire bon marché, et, ’ 
pour cinquante francs par mois, on se loge dans un 
véritable palais avec jardins , écuries et dépen- 
dances. 

A Pointe-de-Galles, Colombo, Kandy, et, sur la 
grande terre, à Bombay, Madras, Calcutta, partout 
où il y a de grandes agglomérations de population, . 
les prix augmentent, mais dans une proportion qui ; 
n’a rien d’exagéré. 

En somme, l’existence est large, facile pour tous, 
somptueuse au delà de toute expression pour le ; ^ 
bien partagés, et si l’on peut surmonter les ennuis L 
'de l’acclimatation dans une contrée si différente des 
/nôtres, on en arrive bientôt à perdre tout esprit de 
retour au milieu de cette grandiose nature, toute de 
poésie, de fleurs et de parfums. 

Les jeunes gens se procurent à peu de frais le 
luxe d’une ou de plusieurs jeunes maîtresses in- 
doues, pauvres créatures vendues par leurs parents 
iinjour de disette, et que l’on change avec le sans- 
façon d’un sportman qui renouvelle son attelage. 
Ignorantes, douces et soumises, il n’est pas rare 
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de voir ces femmes, qui manquaient de tout dans 
la maison paternelle, heureuses de leur vie nou- 
velle, s’attacher peu à peu en silence, et pleurer 
le jour du départ, quand le maître ne veut plus 
d’elles. 

J’en ai vu quelques-unes que leurs acquéreurs 
avaient gardées, par insouciance sans doute, par un 
peu d’affection peut-être, et je dois avouer qu’elles 
étaient vives , caressantes , enjouées et souvent 
pleines de cœur. Ne sortant jamais, n’ayant pour 
toute promenade qu’un coin du jardin planté de 
bananiers et de lauriers-roses, où était située leur 
petite case, elles avaient gardé les manières enfan- 
. Unes du premier âge, sans autre souci que celui de 
se mirer dans leur bain, de natter leurs longs 
cheveux, et, le soir venu, de s’accroupir comme un 
jeune chien fidèle auprès du maître en quêtant un 
regard, un sourire, que l’indolent ne leur accordait 
pas toujours, occupé qu’il était à suivre les spirales 
capricieuses de la fumée odorante de son houkah. 

J’ai connu un jeune oflicier qui garda pendant 
les quatre années de son séjour dans l’Inde une 
jeune et charmante fille de Tranquebar qu’il avait 
prise dés son arrivée. Doux et bon avec elle, la 
traitant exactement comme une femme européenne, 
il fut de sa part, en retour, l’objet d’une telle affec- 
tion, d’un attachement si profond, qu’à son départ 
la pauvre délaissée s’en fut à la campagne dans un 
village retiré, pleurant sur celui qu’elle avait perdu 
et refusant énergiquement toutes les propositions 
qu’une aussi extraordinaire fidélité ne manqua pas 
de lui attirer. 
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— Je reviendrai peut-être, lui avait dit son 
amant en la quittant. Et elle l’attendait avec cette 
foi robuste qui est le propre de l’amour et des naïves 
intelligences. 

Ces exemples sont, il est wai, très-rares dans 
l’extrême Orient, mais la faute en est aux popula- 
tions abruties de ces contrées, qui ne voient aujour- 
d’hui dans la femme qu’un instrument de plaisir. 

L’abaissement de la femme, dans l’Inde, est dans 
les mœurs, mais n’est pas dans la loi, et il est triste 
de voir les Européens s’approprier sur ce point la 
morale relâchée des Indous. 

De ces unions passagères, de ce mélange des 
deux races est née une population assez nombreuse 
aujourd’hui à Ceylan et dans toute la péninsule de 
rindoustan, qui a reçu des indigènes le nom de 
topas, et des Anglais celui de half-caste, c’est-à-dire 
demi-sang. 

Flétris dès leur naissance par un stupide préjugé, 
élevés au hasard entre la misère et la réprobation, 
repoussés par les Indous, dédaignés par les Euro- 
péens, ces sang mêlé, incapables de tout travail, 
orgueilleux sous leurs haillons, ne sont qu’un 
monstrueux assemblage des vices des deux races dont 
ils sont le produit. 

Toutes les carrières de la magistrature, de l’ar- 
mée et des différentes branches de l’administration 
leur sont fermées par ces mêmes Anglais qui, dans 
leurs meetings de la Cité, hurlent au hasard pour 
l’émancipation des nègres et la liberté des peuples. 
Et cependant, quel parti une bonne politique eût 
pu tirer d’eux! En lc3 protégeant, en les relevant 
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par l’cducalion, on eût pu créer à côté des Indous 
un peuple mixte, éclairé, intelligent, plus actif que 
les indigènes, qui, avec le temps, se fût mêlé à eux, 
eût efficacement combattu les préjugés de castes qui 
s’opposent à la régénération de l’Inde, et fût peut- 
être parvenu à changer complètement ce pays de 
rêve et d’inertie qui, depuis des milliers d’années, 
dort sur ses institutions usées, engraissant l’étran- 
- ger de son sang et de ses richesses. 

Mais il serait absurde de venir demander à l’An- 
gleterre qu’elle suivît une ligne de conduite aussi 
conforme à la civilisation et à l’humanité. 

Les peuples qu’elle opprime n’ont pour elle 
qu’une valeur de marcliandise; elle les traite 
comme ses cotons, son charbon, ses métaux. Bon 
gré, mal gré, il faut qu’ils rendent* il faut qu’ils 
comptent dans l’inventaire : tout est bon quand il 
s’agit de Vintcrêt anglais. 

11 faudrait voir ici comme ces hauts fonction- 
naires anglais, dans le genre de sir Ilastley, s’en- ^ 
tendent à exploiter les inépuisables richesses de 
cette terre, dans l’intérêt de leur nation... et 
quelle vie de faste et de splendeur mènent ces na- 
babs administratifs. 

Deligt-llouse, l’habitation de sir John, était un 
véritable palais que l’Occident et l’Orient s’étaient 
épuisés à orner. Les jardins et le parc étaient ad- 
mirables, la nature faisant ici presque toute la be- 
sogne du jardinier, qui n’a guère, au milieu de 
cette luxuriante végétation, qu’à tracer des allées 
et des labyrinthes. 

Nous terminâmes notre visite par le koriiah ou 
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habitation des éléphants, qui contenait quatre de 
ces splendides animaux, occupés, au moment où 
nous entrâmes dans leur demeure, à placer sur 
des claies leur provision de fourrage et de cannes à 
sucre sauvage, qu’ils avaient été chercher le matin 
sous la conduite du fils de leur cornac, un enfant 
de douze ans, dont l’autorité suffisait à les empê- 
cher de flâner trop dans la jungle ou le long des 
rizières. 

— A quoi vous servent ces animaux? demandai- 
je à sir John; car je pense bien que ce n’est point 
simplement par plaisir que vous les possédez. 

— A chasser, me fut-il répondu. 

— Je comprends cela pour le tigre du Bengale; 
mais le jagüar et la panthère noire de Ceylan 
valent-ils réellement la peine qu’on leur oppose 
un aussi rude adversaire? 

— Vous avez raison; aussi la chasse dont je veux 
vous parler est-elle plus émouvante et surtout plus 
dangereuse que celle-là. Le district de Tamblegam 
et les environs du lac Kandellé sont couverts de 
marais et de forêts impénétrables, asiles d’immenses 
troupeaux d’éléphants sauvages : ce sont ces terribles 
hôtes de la jungle que nous allons de temps à autre 
troubler dans leurs réduits. A l’éléphant sauvage 
nous opposons l’éléphant civilisé, et il est rare qu’à 
chaque battue nous ne ramenions pas tricrnphalement 
deux ou trois de ces animaux, dont les nôtres se sont 
emparés et dont nous faisons cadeau aux Indous qui 
nous ont assistés. Il suffitd’un mois ou deux de bons 
traitements pour les adoucir et leur faire perdre 
toute envie de retourner dans leurs forêts. J’ai liiit 
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préparer à votre intention une de ces chasses pour 
demain. Vous n’avez, j’en suis sûr, rien vu encore 
d’aussi extraordinaire, d’aussi imprévu, d’aussi fer- 
tile en émouvantes péripéties, 

— J’ai cependant, dans les plaines du Bengale, 
assisté, à dos d’éléphant, à la poursuite du grand 
tigre des saunder hounds (marais du Gange). 

— Ges deux choses ne se peuvent comparer l’une à 
l’autre. Quand vous poursuivez le tigre royal, l’élé- 
phant entre en fureur, charge à fond de train l’ani- 
mal, et le broie sous ses pieds s’il parvient à le saisir 
av('c sa puissante trompe. Dans la chasse que nous 
allons faire, les éléphants, admirablement dressés, 
déploient pour réussir des qualités de ruse et de 
Qnesse dont on ne saurait se faire une idée quand 
on ne les a pas vus à l’œuvre. Il s’agit d’amener, 
bon gré, mal gré, l’éléphant sauvage qu’ils sont par- 
venus à séparer du troupeau, à les suivre, et ils 
n’emploient la force qu’à la dernière extrémité 
Conduite avec prudence, cette chasse n’est point 
très-dangereuse; il ne faudrait pas cependant don- 
ner étourdiment dans le troupeau, qui, dans ce cas, 
vous ferait payer cher votre tétpf‘'ité. Aussi est-il 
d’usage de se laisser complètement diriger par les 
îndous tchaléas, qu’une longue expérience de la vie 
des bois et de la jungle met à même de mener à 
bien ces sortes d’expéditions. 

Heureux d’apprendre qu’il ne s’agissait point, 
comme je l’avais cru d’abord, d’aller se mettre en 
embuscade dans des lieux inaccessibles pour, de 
là; envoyer lâchement une balle explosible dans 
l’œil ou dans l’oreille de l’intelligent colosse, je me 
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fis lino vcritablü l'èlc de la journéo du lendemain, 
à laquelle ne devaient manquer ni les émotions, ni 
les observations curieuses, ni les dangers... Sans 
.\moudou, je terminais mon voyage dans les tour- 
bières du lac Kandellé. 

En regagnant l’habitation, où nous appelait U 
cloche du déjeuner, sir John m’apprit qu’il atten- 
dait dans la soirée deux officiers de la station di 
Trinquemalé, grands amateurs de cette chasse, et 
qui devaient se joindre à nous avec leurs équi- 
pages. La journée tout entière fut employée en 
préparatifs, car nous devions rester deux ou trois 
jours dans la jungle, et mon hôte, tout entier aux 
ordres qu’il avait à donner, me laissa jusqu’au soii* 
en compagnie de lady Ilastley et de ses jeunes et 
charmantes filles qui, par leur enjouement, le 
charme de leur conversation et l’exquise distinction 
de leurs manières, me procurèrent les heures les 
plus agréables que j’aie passées depuis Kaltna. 

Les grands spectacles de la nature ont leurs 
charmes : parcourir les sites les plus agrestes qui 
:oient peut-être au monde, au milieu d’une végé- 
tation qui n’a pas son égale; se reposer le soir dans 
un hamac improvisé, sous bois, dans la jungle ou 
dans la gorge de la montagne, en entendant, au 
milieu du calme des nuits, les fauves qui viennent 
s’abreuver au torrent ou qui chassent dans les 
sentiers déserts pousser leurs rauques hurle- 
ments, tout cela est saisissant, plein de poésie et 
d’indescriptibles cntiaînemcnts : mais il est des 
heures où l’homme de la vieille Europe reprend le 

dessus, où il a soif de conversation, de société, de 

19 
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celle des femmes surtout, quand il a l’heur d’en 
rencontrer qui sont du monde et savent causer. 

Exacts au rendez-vous, les deux officiers anglais 
de Trinqucmalé arrivèrent à l’heure du thé, avec 
six magnifiques éléphants, leurs cornacs et toute 
leur installation de campement. Les animaux 
furent immédiatement conduits au korilah, où leurs 
camarades les reçurent avec mille caresses joyeuses : 
ils avaient l’habitude de chasser ensemble, et chaque 
fois qu’ils se revoyaient, ils comprenaient parfai- 
tement que le lendemain allait être pour eux un 
jour de réjouissance. 

Quelques heures avant le lever du soleil, tout 
fut prêt, et nous nous mîmes en marche dans 
l’ordre suivant : 

Huit éléphants seulement étaient destinés à la 
chasse. Les deux autres, garnis de vastes et com- 
modes haoudabs dans lesquels nous pouvions dor- 
mir à l’aise, nous servaient de monture. 

Un vieil éléphant du nom deManjari (perle) tenait 
la tête du cortège, portant sur le dos son cornac et 
le chef des nilmakarheia (chasseurs d’éléphants). Gel 
intelligent animal avait à lui seul direction de toute 
celte chasse, qu’il connaissait de longue date, et 
pour laquelle il s’était acquis une réputation 
méritée. Ses compagnons devaient ne jamais le 
perdre de vue, suivre son inspiration et se rallier 
ù lui au moindre signal. 

Derrière Manjari, les sept autres éléphants sui- 
vaient en colonne, portant chacun, en outre de leurs 
conducteurs, deux ou trois nilmakarheia. 

Puis venaient Rohini (nom d’une déesse) et Balaja 
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(parfum de jasmin), les deux éléphants chargés d(> , 
nous protéger, et qui ne devaient prendre part à f 
la chasse que comme spectateurs. i 

Le major Daly et moi eûmes Rohini pour mon- 
ture; fiir llastley et le capitaine Elphinston se pla- 
cèrent sur Dalaja. 

Deux charrettes à bœufs, garnies de provisions 
de toutes sortes, fermaient la marche. Amoudou 
avait obtenu l’autorisation de s’installer sur le cou 
de Rohini, à côté du cornac. 

Nous avions environ vingt milles, c’est-à-dire 
près de sept lieues à parcourir pour arriver sur les 
bords du lac Kandellé. Eu égard à l’arrêt obligé 
pendant les heures de fortes chaleurs, nous en 
avions pour notre journée, et la chasse ne pouvait 
commencer que le lendemain. Au lieu de prendre la 
grande route par Tamblegara, sir John donna l’or- 
dre de suivre la pittoresque rivière de Kotti, dont 
un des affluents s’échappe du grand lac dont les ri- 
ves, garnies de poules d’eau, de sarcelles, de canards 
dorés, de bécassines, de pluviers et d’une foule 
d’autres oiseaux aquatiques d’espèces particulières 
au pays, allaient être pour nous une distraction de 
tous les instants. 

Je n’entreprendrai pas de décrire le merveilleux 
panorama qui se déroula devant nous de Kottiaar 
à Kandellé. Rien ne saurait rendre les effets ma- 
giques de ce soleil de l’équateur à travers les lianes 
en fleur, les branches des cocotiers , des flam- 
boyants et des tulipiers, qui faisaient sur nos têtes 
des dômes de verdure que la lumière traversait en 
se jouant. Des milliers d’oiseaux passaient au-dessus 
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de nous, confondant leurs cris, leurs silïlemcnts et 
leurs chansons; la plainte de la colombe verte, dé- 
diée à Vischnou, se mêlait au son de trompette du 
radjouvala, au gazouillement du bengali et aux 
roulades du boulboul, pendant que de grands singes 
noirs à collier blanc, troublés dans leurs ébats, se 
suspendaient aux branches pour nous regarder 
passer. 

Quand nous quittions la forêt pour nous rappro- 
cher du cours du fleuve, suivant les caprices du 
sentier que nous parcourions, les points de vue les 
plus admirables s’offraient à nos yeux, changeant 
d’aspect à chaque instant et nous montrant sous 
toutes ses faces cette splendide nature cyngalaise, 
devant laquelle je défie l’esprit le plus matériel de 
ne point se sentir transformé. 

Nous fîmes halte sur les dix heures du matin, 
pour ne point braver sans nécessité les ardeurs du 
soleil, auprès d’un petit village, du nom de Chetty- 
Colom, presque uniquement habité par quelques 
familles créoles d’origine portugaise. 

Les gens qui se nomment créoles à Ceylan ne 
ressemblent en rien à l’idée qu’on se fait d’eux en 
Europe. Descendants dégénérés des anciens con- 
quérants de l’Inde, abâtardis par l’oisiveté, oisifs 
par orgueil, presque aussi bronzés que les topas 
ou demi-sang, ils ne sont guère au-dessus de ces 
derniers comme niveau moral. Ceux qui ont con- 
servé quelques débris de fortune, ou sont, grâce à 
un commerce facile, dans une aisance relative, s’ef- 
forcent encore de tenir un certain rang; mais si 
peu que l’on pénètre dans leur intimité, on a vite 
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fait de s’apercevoir du vide de toutes ces intelli- 
gences, pétries de vanités européennes et de supci- 
stitions indoues. 

Élevés pèle-nnélc avec les enfants des domestiques, 
ils contractent dès le bas Age de pernicieuses habi- 
tudes, des vices môme, dont ils ne parviennent 
jamais à se débarrasser plus tard. A part de rares 
exceptions, la société anglaise ne les admet pas 
dans son sein; tous les habitants qui ne sont point 
de sang pur sont du reste impitoyablement repous- 
sés par elle dans toutes les colonies. 

Les femmes de ces créoles métis ont de singu- 
lières idées sur la pudeur : habituées dès renfance 
à se montrer toujours demi-nues devant des servi- 
teurs, sans s’inquiéter de leur sexe, elles continuent 
plus tard à faire leur toilette sans se préoccuper de 
leur présence; il y en a même qui se font masser au 
bain, sans aucun .scrupule, par de jeunes Indous de 
seize à dix-huit ans, et il n’est point rare de voir 
ces privautés amener de tristes résultats. 

L’argent seul décide de la classe où ces gens-là 
sont placés : amassent-ils quelque fortune, ils s’in- 
titulent créoles; retombent-ils dans la misère, ils 
redeviennent topas ou sang mêlé. Plus ils sont 
bronzés, plus ils se rapprochent du Cyngalais, et 
plus ils alTectent de parler de la pureté de leur race 
et de leurs ancêtres portugais. Ils s’appellent tous 
don Gomès, don Alonzo, don Albuquerque, don 
Juan da Sylva, et l’on ne peut s’empêcher de sourire 
en voyant la nullité morale de ceux qui portent ces 
noms retentissants. Durs, orgueilleux avec les 
créoles peu fortunés, qu’à leur tour ils repoussent 
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commo (les sanp:-mèlé, ils contribuent peut-être 
plus’fiue les Anglais encore à enraciner le préjugé 
de race, sans avoir rien pour étayer ces prétentions, 
en admettant pour un instant que d’aussi absurdes 
préjugés se puissent soutenir. 

l'n jour, une jeune dame française nouvellement 
arrivée, rendait son salut à un topas qui, laborieux 
et honnête, avait su se conquérir une certaine 
estime. 

« Vous saluez cette espèce de gens? lui dit une 
créole dont la peau bistrée témoignait de l’origine. 

— Mais, madame, lui fut-il répondu vivement, 
si je i)laçais l’honorabilité dans la couleur, ([ui donc 
saluerais-je dans votre pays? » 

Tous les actes de leur vie sul)issent la double 
inlluence du préjugé européen et indou. 

Superstitieux à l’excès , ils accordent même 
créance aux démons de la religion catholique et aux 
milliers d’esprits malins qui peuplent le panthéisme 
indou. 

Sont-ils malades, le médecin du lieu est appelé 
pour la forme; il faut avoir l’air d’être assez riche 
pour se payer un médecin anglais. Mais à peine a- 
t-il tourné les talons, que le mcslri, sorte de gué- 
risseur indigène, vient leur appliquer des herbes 
magiques et réciter des mentmms ou prières qui 
ont le don de chasser la fièvre, la dyssenterie ou le 
choléra. 

Inulile de dire que la guérison, quand elle arrive, 
est toujours attribuée aux jongleries du charlatan 
indou. Et il est assez fréquent de les voir, en cas de 
danger de mort, envoyer des cierges et des présents 
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à la chapelle chrétienne et à la pagode; si le •' 
■Jhrist est impuissant, Vischnou les sauvera certai- ; 
nement. i 

Aux grandes fêtes indoues des pagodes célèbres, ' 
les aya et nourrices des enfants rapportent de leur 
pèlerinage une foule de petites amulettes qui ont 
été bénies par la main du brahme; les mères créoles 
les acceptent avec reconnaissance et se hâtent de 
les passer au cou de leurs babys, en compagnie d’un 
cx-voto ou d’une médaille de la Vierge... Les enfants 
sont ainsi garantis des deux cotés à la fois. 

Essayez de leur démontrer la parfaite impuissance 
de toutes ces amulettes d’un côté comme de l’autre, 
ils ne vous comprennent meme pas. 

Les femmes créoles ne sont point mères dans ce 
])ays. A peine l’enfant est-il au monde, qu’il est 
abandonné aux femmes indigènes, qui l’entourent, 
il est vrai, des plus grands soins, car clics sont 
douces, bonnes, et aiment l’enfant de leurs maîtres 
à l’égal du leur; mais quelles habitudes peuvent- 
elles lui donner jusqu’à l’àge de dix à douze ans 
qu’il reste entre leurs mains? 

Le soir, dès que l’enfant commence à parler et à 
comprendre, ce sont des contes sans lin, où tous 
, les rakchasas, les dévas, les souparnas et autres 
^ bons ou mauvais génies, viennent tour à toui’, dans 
j des rôles effrayants, irapper l’imagination de ces 
pauvres petits êtres, et imprimer peu à peu dans 
leur intelligence d’absurdes croyances qui ne la 
quitteront plus. 

Plus tard, le prêtre veut déraciner tout cela, mais 
il arrive avec les mêmes démons, les mêmes esprits 
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trulatcurs et mauvais; scs histoires sont pour le 
moins aussi extraordinaires que celles de l’aya cyn- 
galaise, elles s’adaptent admirablement aux contes 
l'antaisistes des Indous, et il résulte de tout cela un 
l'ouillis inextricable de superstitions au milieu des- 
quelles le malheureux créole se débattra toute sa vie, 
accordant aux unes et aux autres même confiance 
et mémo respect. Et quand il mourra, sa famille 
tiendra à honneur de continuer cette dualité de 
croyance : à côté du cierge catholique on placera 
dans un coin de l’appartement la lampe allumée au 
i'cu sacré de la pagode, et dont l’huile a été bénie 
par le brabme ; et soyez sûr qu’il y aura au fond de 
la bière un bouquet de ces petites fleurs jaunes, 
au parfum acre et pénétrant, que les Indous em- 
ploient dans toutes leurs fêtes pour conjurer le 
malin esprit. 

Il ne faudrait pas croire que de pareilles aberra- 
tions soient seulement le partage des classes igno- 
rantes; les créoles qui ont été étudier aux univer- 
sités de Bombay, de Madras ou de Calcutta ne 
parviennent jamais à s’en débarrasser complélemcnt. 
J’en ai connu un qui, contrairement aux habitudes 
doses compatriotes, avait tenu à utiliser son temps; 
il était entré dans l’administration anglaise des tra- 
vaux publics, et était arrivé à occuper à Colombo un 
poste relativement important. Eh bien, cet homme, 
qui passait pour très-intelligent dans son service, 
n’aurait jamais mis sa cuiller dans un plat de carry 
sans réciter ou lu-éalable en tamoul, un mentram 
qu’il tenait de sa nourrice, et qui passait pour un 
préservatif contrôles mauvais génies, incossamincnl 
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occupés à jeter des maléfices sur la nourriture, 
pour la rendre désagréable et, malsaine. 

Il n’osait avouer devant les Européens qu’il croyait 
à la vertu de son mentmm, mais il ne se gênait 
point pour le prononcer en leur présence, en disani 
comme palliatif : « Il serait absurde d’attacher la 
moindre importance à cette invocation, je le sais, 
mais c’est une habitude d’enfance qui m’est chère; 
elle me rappelle ma vieille aya que j’ai beaucoup ai- 
mée. » 

Les brahmes se servent d’hui !e de coco, qu’ils 
parfument et bénissent, pour enduire les statues de 
leurs divinités; les fidèles la recueillent pieusement 
quand elle découle des orteils des idoles, et lui attri- 
buent les vertus les plus extrao' dinaires. Les aveu- 
gles auxquels l’buile sainte a réu ni la vue, les bossus 
qu’elle a redressés, les agonisants qu’elle a rendus 
à la vie sont innombrables, si l’on s’en rapporte 
,à la chronique religieuse, et, en faisant un con- 
stant usage de ce baume sacré, on est assuré contre 
la morsure des serpents et contre toute espèce de 
maladies. Notre homme s’en faisait apporter en 
cachette de la pagode la plus voisine, et s’en frottait 
tous les malins la nuque et l’estomac, suivant les 
prescriptions brahmaniques. Devait-il entreprendre 
un voyage, il s’en barbouillait tout le corps, pré- 
tendant que cela donnait de la souplesse et de l’é- 
lasticité aux membres, et vous rendait capable de 
longues courses sans fatigue. Mais il ne disait point 
le fond de sa pensée, et c’était, en réalité, pour 
éviter de filcheuses rencontres. 

Et cet homme, je ne saurais trop le répéter, 

11 
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était fort au-dessus du commun de scs compa- 
triotes. 

Le petit village de GhettyColom, sur la rivière de 
ivotti, habile, ainsi que je l’ai dit, par des créoles 
d’origine portugaise, avait sa légende historique. A 
en croire les descendants de ces hardis marins qui 
sillonnèrent la mer des Indes bien avant les autres 
nations do l’Europe , quelques compagnons de 
Lorenzo d’Almcida, qui découvrit Geylan, s’étant 
égarés dans les Ibréts de l’ilc, et n’ayant pu rejoin- 
dre la Hotte do l’amiral portugais, pi-ièrcnt Kirti- 
Nissanga, rajah qui régnait alors à Kandy, de leur 
accorder des femmes, des esclaves et du terrain. 
Gctte triple demande ayant été accueillie lavorahlc- 
ment, les aventuriers vinrent s’établir sur les bords 
de la rivière de Kotli où se trouvaient les terrains 
. concédés, et fondèrent ce village auquel les naturels 
avaient donné le nom dcGhetty-llcIatti-Golom, c’est- 
à-dire boui’g des marchands étrangers, appelé plus * 
communément Ghctly-Golorn. 

Ge pauvre village compte à peine aujourd’hui une 
dizaine de familles, habitant des cases mi-indoues,. 
mi-européennes, et ne se distinguant plus des familles 
indigènes ni par la couleur, ni par les mœurs. En 
réalité il y a longtemps que le sang de la Lusitanie 
a disparu sous le sang malabar ou cyngalais. 

Ghose remanjuable cependant, les hommes por- 
tent le costume européen, et les femmes, qui, dans 
leur intérieur, n’ont que le simple pagne cyngalais, 
mettent pour le dehors de longues robes traînantes 
et des chapeaux fantastiques, fabricjués. à l’emporte- 
pièce dans les ateliers de Soho-squarc pour les dames 
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de la cùle d’Afrique cl les souveraines régnantes de 
la Malaisie. 

Entre eux, ils ont egalement conservé l’usage du 
portugais. Et le major Daly m’affirma que ce vil- 
lage n’ayant pas eu de relations avec la mère patrie 
depuis sa fondation, les descendants des compa- 
gnons d’Almeida parlaient encore aujourd’hui le 
pur langage de l’époque de Camoens. 

Quelques instants après, sir Ilastlcy me disait : 
« Ces gens-là s’imaginent parler le langage de la 
mère patrie, mais leur idiome n’est plus qu’un mé- 
lange de portugais, de tamoul et d’indoiistani. » 
■J’allais mettre le major Daly et sir John aux pri- 
ses et leur faire rompre une lance sur le terrain de 
la linguistique, lorsque le mestri ou chef du village, 
le senor Alvarès de Castro, vint présenter ses hom- 
mages à M. le collecteur et s’adressa A lui en portu- 
gais. l’crsonnc do nous ne comprenant cette langue, 
la question était vidée, et la conversation s’engagea 
en tamoul. 

Après une halte de quelques heures, nous allions 
nous mettre en route pour atteindre le hengalow de 
Kandcllé avant la nuit, lorsque des sons delà trompe 
indigène, partis du hord de la rivière, un peu au- 
dessous du village, attirèrent notre attention, et les 
cris de ; ipjjué va, ingué va ! « Venez ici, venez ici ! » 
nous ayant décidés à nous approcher, nous aperçûmes 
un nuT.slrueux caïman qui se débattait dans l’eau, 
retenu par une forte chaîne au bout de laquelle 
était un croc de fer acéré- qui lui avait traversé 
la mâchoire quand il avait essayé d’avaler l’appàt 
destiné à le surprendre, 
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L’anirnaî faisait des elTorts gi};anlosqncs pour se 
débarrassüi', sans pouvoir y parvcnii'. JJancs, hcr- 
i)cs, roseaux, tout ce qui se trouvait autour de lui 
3 vait été liarhé en morceaux par sa terrible queue. 
]1 bondissait sui- lui-même, retombant sur le sol ma- 
.•écaiieux qu’il commençait à toindie de son sang. 
Quand il aperçut les éléphants qui nous avaient sui- 
vis, et que les cornacs avaient toutes les peines du 
monde à empêcher de se jeter sur lui, il se rejeta 
' en arrière, tendant la chaîne de toutes scs forces et 
dicrchant à plonger dans le fleuve jiqur échapper 
aux Pu’rihles ennemis qui venaient d’apparaitre. 

Celte manière de s’emparer du caïman est com- 
mune à Ceylan. Si‘::’emcnt l’animal est déliant; il 
faut avoir soin de di; . imu!er habilement la chaîne, 
de bien choisir son api>àt; un piège mal tendu ne 
réussit jamais^ et le caïman que l’on a mampié ne 
revient plus à i’hameçon, il évente les ruses les 
mieux combinées. 

Quand le caïman s’est ainsi laissé prendre, ce 
n’est [>as une mince difficulté pour l’Indou (jue de 
le tuer, s’il ue possède pas d’armes à feu. 

Impossible de l’approcher, il est aussi terrible 
au bout de sa chaîne que s’il était en liberté, et 
tout imprudent qui ne se tiendrait pas à distance 
serait immédialcmcnt broyé et mis en pièces. 

Aussi peut-on comj)tcr sur la prmlence du Cyn- 
galais pour s’abstenir de toute lutte personnelle 
avec ce dangereux adversaire. S’il n’a }ias sous la 
main un éléphant exercé, il a d’ordinaire raison 
de l’animal par le feu. 

Quarante, cinquante individus attirent le caïman 
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à terre en hélant sur la chaîne avec des précautions 
infinies; la chaîne est passée entre deux branches 
I d’arbre au-dessous desquelles on a amassé une 
grande quantité de paille, d’herbes et de bois sec 
I que l’on enfïamme dès que l’animal çst amené de 
' force au-dessus du bûcher. 

Inutile de dire que la chaîne et la branche doivent 
être d’une solidité à toute épreuve. 

Dans le détroit de Malacca, à Java, Bornéo, et 
dans les îles de la Sonde, les indigènes attirent le 
caïman dans une fosse et le tuent. Au Gabon, dans 
le centre de l’Afrique et à Madagascar, ils l’empoi- 
sonnent avec des appâts habilement préparés. 

Nos éléphants mugissaient de fureur, tous vou- 
laient se précipiter sur l’animal, mais nous ne pou- 
vions leur permettre d’aller ainsi à l’aventure par 
crainte qu’ils ne se fissent, par inexpérience, bles- 
ser à la trompe, et Manjari, sous la conduite de 
Saverinaden, le chef des nilmakheia, fut chargé de 
mettre à mort le caïman. 

Le vieil éléphant, pendant le cours de sa longue 
existence, un siècle et demi environ, avait acquis 
l’expérience des chasses les plus difficiles, et l’on 
pouvait sans danger le laisser se mesurer avec le 
; caïman. 11 était né en 17:20 à la cour de Sri-Wed- 
jaga-Singha, rajah de Ceylan, et avait appartenu â 
une série de gnuverneurs hollandais et anglais, 
qui tous l’avaient mis à la tète de leurs équi[>ages 
de chasse. Sir John possédait ses états de service 
et en était très-fier. 

A peine Manjari eut-il reçu l’ordre de tuer le 
c ;man, qu’il s’approcha de la rivière comme pour 
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inspecter la position de son adversaire. En l’atta- 
quant de face, il riscpiait, malgré toute son habileté, 
de se faire couper la trompe, et il ne pouvait l’é- 
craser sous ses pieds, car il était entièrement 
plongé dans la vase; il fallait qu’il pût soit l’attirei 
à terre, soit engager le combat dans la rivière. 

Ap rés quelques minutes d’attention, et Saveri- 
naden l’encourageant de la voix et du geste, Manjari 
n’hésita plus. Remontant la rivière un peu au- 
dessus du point qu’il voulait atteindre, il se jeta 
résolùmcnt à l’eau et revint en nageant sur le caï- 
man, qui, le voyant approcher, renouvela ses bonds 
et scs elïorts pour se débarrasser du crochet de fer 
qui l’empêchait de fuir. Tout à coup, comme la dis- 
tance qui le séparait de l’éléphant diminuait à vue 
d’îcil, l’animal s’élança hors de l’eau pour tenter à 
terre une fuite qu’il n’avait pu opérer dans la ri- 
vière. 

La feinte de Manjnri n’avait eu sans doute d’autre 
but, car gagnant la berge avec une étonnante rapi- 
dité, il se trouva juste en face de son adversaire, 
aloi s que ce dernier, ayant couru jusqu’au haut 
de la chaîne et convaincu de l’inutilité de sa ten- 
tative, revenait sur ses pas pour se plonger à nou- 
veau dans le fleuve. L’éléphant l’aborda la trompe 
haute, pour mettre à l’abri la seule partie de son 
corps qui fût vulnérable, et, avec lîne agilité dont 
on ne croirait jias que > colosse fût capable quand 
on ne l’a pas vu à l’œuvre, il se précipita sur lui, 
et, en deux coups de ses tcriibles défenses, lui 
cassa les reins et lui broya la tète, aux applaudisse- 
ments de tout le village. 
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Ceci lait, Manjari vint reprendre la tète du cor- 
tège sans s’occuper davantage de l’acte qu’il venait 
d’accomplir. On voyait seulement au clignotement 
de ses petits yeux et aux mouvements précipités de 
ses longues oreilles, qu’il était content de lui. 

Au moment où nous reprenions notre marche, 
les habitants du village lui firent cadeau d’un 
énorme paquet d’ananas liés ensemble avec des 
lianes, que les cornacs partagèrent immédiatement 
entre tous les éléphants de la troupe. Je ne sais pas 
ce que l’on ne ferait point faire à ces intelligents 
animaux, avec ces fruits dont ils sont friands au 
delà de toute expression. 

Nous venions de perdre une bonne heure, et il 
fallait nous hâter si nous voulions arriver avant la 
nuit à notre destination. 

Le jour déclinait rapidement lorsque nous mîmes 
pied à terre devant le bengalow de Talawa, où nous 
devions passer la nuit. Sir John avait bien fait les 
choses; les serviteurs de l’établissement avaient été 
avertis, nos chambres étaient préparées, les mous- 
tiquaires placés au-dessus des lits. Assis tout autour 
de la vérandah, les pankaboliis n’attendaient qu’un 
signe pour lancer leurs pankahs à toute volée, les 
cuisines flamboyaient et embaumaient, le dinei- 
était prêt. 

Ce bengalow, situé sur le coté nord-ouest du lac 
Kandellé, loin de tout village, de toute habitation, 
de toute route fréquentée, ne servait guère qu’à de., 
rendez-vous de chasse, et n’eùt certainement point 
été entretenu aux frais du gouvernement anglais, 
s’il n’eût été occupé cinq ou six jours par an par 
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l’ingcnieur des travaux de la province, qui venait 
mesurer les crues du lac après les grandes pluies. 

Les Cülés est, sud-est et sud-ouest, bordés par 
les villages de Kandellé, de Permamadua, Patna- 
Colom, Mahavellé, Chalnagam et Kandaverré, sont 
très-habités et des plus lertiles. Les champs de riz, 
de poddy, de menus grains, de tabac, de natchné, 
de wargo et de bétel sont arrosés par de nombreuses 
prises d’eau pratiquées dans le lac, et c’est pour 
décider du volume d’eau que chaque propriétaire 
pourra recevoir dans l’année, que l’ing'énieur vient 
cuber la quantité d’eau donnée en plus par la saison 
des pluies ; cette quantité seule, eu égard au niveau 
du lac, étant distribuable. 

Avant d’entrer dans le bengalow, je jetai un ra- 
pide coup d’œil sur les lieux que nous devions ex- 
plorer le lendemain. 

Le soleil allait disparaître au loin derrière les 
plaines d’Anouradhapour, colorant légèrement de 
scs derniers rayons la surface des grands bois qui 
s’étendent dans le nord-ouest de Tamblegam et Kan- 
dellé, sur une longueur de soixante à quatre-vingts 
milles. 

A moins d’une lieue du bengalow de Talawa 
commençaient les marais et la jungle, inabordables 
autrement qu’à dos d’élépbant. Là vivent en paix 
dans les tourbières et sur la terre ferme, au milieu 
de toutes les variétés connues de gibier, des mil- 
liers de crocodiles, de boas et de serpents, tous 
plus dangereux les uns que les autres, cote à cote 
avec la panthère noire, le jaguar et les éléphants 
sauvages, ces derniers d’autant plus dangereux 
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qu’ils ont l’intuition du danger, et n’abandonnent 
la poursuite de leur ennemi que devant d’infran- 
chissables obstacles. Ces contrées, par la nature 
même de leurs terrains, ne peuvent être habitées. 
(Aussi, depuis des siècles, les fauves s’y déve- 
loppent-ils avec sécurité, défiant toute attaque de 
j l’homme, du fond de leurs réduits protégés par des 
; marais sans fin et des forêts impénétrables. 

Pendant les deux ou trois minutes que la nuit 
mit à remplacer complètement le jour, le crépus- 
cule n’exisiant pour ainsi dire pas dans les contrées 
équatoriales, j’aperçus d’innombrables quantités de 
chacals qui, sortant de tous les buissons, de tous 
les fourrés, commençaient avec la chute du jour 
la quête de leur nourriture, en poussant des cris 
plaintifs et lugubres que l’on prendrait de loin 
pour l’appel d’une créature humaine blessée à 
mort. 

Le chacal est le grand voyer de l’Inde ; nulle part 
on n’en rencontre d’aussi grandes quantités, et il 
contribue certainement pour une grande part à 
assainir cette contrée, en faisant disparaître rapi- 
dement tout corps en putréfaction. 

J’étais sous la vérandah du bengalow, perdu dans 
une rêverio profonde, regardant s’épaissir les 
ombres qui estompaient les diverses perspectives 
du paysage étrange que j’avais sous les yeux, 
écoutant vaguement ces mille bruits de la nuit 
qui s’élevaient de toutes parts ; des eaux, du lac, 
des marais, de la jungle et des bois, lorsque le 
dobachy de sir John vint m’avertir que le dîner 
était servi. 
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Lo cniiinier, envoyé exprès la veille de KaUiaar^ 
était un véritable artiste de l’école française, son 
maître l’avait fait venir de Pondichéry, où plusieurs 
jiéiiérations de magistrats lui avaient inculqué ces 
])rincipes du bien manger auxquels, suivant un 
gourmet célèbre, riiumariité devrait attacher plus 
de prix qu’à la conquête d’un royaume. 

Je m’explique, pour qu’on ne croie pas à un 
conte des bords de la Garonne. 

Pondichéry possède une cour d’appel et un tri- 
bunal de première instance. Que faire en dehors 
des heures consacrées à l’étude des dossiers et aux 
audiences? Les magistrats continuent les glorieuses 
traditions de Brillat-Savarin, un des leurs... Aussi 
les cuisiniers qui sortent de la capitale de nos 
possessions françaises, sont-ils très-estimés dans 
l’Inde entière. 

J’ai connu là un procureur général, M. X... 
(voir l’Annuaire de 18Gi), homme d’un esprit 
délicat, fin causeur, au point de lui demander s’il 
ne s’était point formé en compagnie de Fontenelle 
dans les salons de Ninon. C’est lui qui commit un 
jour cette perle, expédiée en France par son sub- 
stitut, qui avait des atüiches boulevardicres, et qui 
fit le tour de la presse légère. 

C’était à une soirée du gouverneur, tout un es- 
saim de jeunes femmes charmantes papillonnaient 
autour du grave chef de la magistrature, attendant ‘ 
de lui soit un de ces compliments dont il avait le ^ 
secret, suit une de ces histoires qu’il savait si bien; 
dire. Tout à coup, comme il ne répondait pas à 
ces avances, toutes en chœur se mirent à l’accabler 
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de compliments sur im maJiinlique pantrdon beurre 
frais, qui trancliait sur le noir des autres invités • 
« Mesdames, répond le procureur général, puisque 
» cet objet a le don de vous plaire, perinettez-moi 
I) de le déposer à vos pieds!... » 

On ne saurait croire combien cet esprit-là, auquel 
l’étranger ne peut atteindre sans être graveleux, a 
fait jalouser la patrie de Uabelais par '’elà les 
monts et les mers... Conservons-le que; t^a’on en 
dise. 

Eh bien, ce procureur général, que cela n’em- 
pêchait pas d’être un savant et un lettré, avait un 
tel talent pour ordonner un dîner et former ses 
cuisiniers, qu’il n’en pouvait garder aucun; l’or 
de la perfide Albion les séduisait tous dès qu’ils 
étaient initiés... 

Je reviens aux jungles du lac Kandellé, qu’une 
capricieuse association d’idées m’a fait quitter 
sans m’en apercevoir. 

Toutes les ressources de la cuisine européenne 
unies à celles de l’Inde avaient été mises en œuvre 
par le maître coq de sir John, qui avait voulu 
nous montrer ce que l’on pouvait faire au milieu 
des jungles. Il est vrai de dire aussi que nulle 
contrée au monde peut-être n’eût pu nous fournir 
du gibier en aussi grande quantité et d’espèces 
si variées. 

Sur les neuf heures, sir John et les deux of- 
ficiers, vaincus dans une lutte homérique avec 
Chàteau-Laffite et Client, étaient transportés dans 
leurs lits. 

Les Anglais ne comprennent la chasse dans 
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rinde qu’avec le confort et le luxe le plus in- 
sensé. A chaque repas du soir et sous quelque 
latitude que ce soit, leur champagne est frappa' 
artificiellement par des machines spéciales, et ils 
mangent dans de la vaisselle plate. Aussi, avec des 
traitements de cent à cent cinquante mille francs 
par an, ces messieurs du civilian service trouvent- 
ils le secret de faire des dettes. 

Avant d’aller prendre quelques instants de repos, 
je fus, sous la vérandah, respirer l’air frais que la 
brise de nuit apportait du lac, avec les senteurs 
âcres et pénétrantes dont elle s’était parfumée en 
passant sur les forêts de cannelliers, de tamai iniers 
et d’acacias. De temps à autre, au milieu du 
glapissement des chacals et des miaulements des 
chats-tigres qui rôdaient autour de l’habitation, je 
percevais les notes plus graves, plus sauvages du 
buffle ou du jaguar qui quittaient la jungle pour 
venir se désaltérer dans les eaux du lac, et aux- 
quelles nos éléphants, parqués autour du benga- 
low, répondaient par des grondements sourds et 
prolongés. 

Pendant toute cette nuit, les nobles animaux fu- 
rent inquiets, nerveux. A chaque instant on en- 
tendait la voix des cornacs qui s’élevait dans le 
silence, sans parvenir à les apaiser complètement. 
Ils se sentaient sur leur terrain, le vent leur ap- 
portait les émanations des fauves, ils auraient voulr 
se précipiter au dehors et commencer la chasse. 

Enfin l’aube parut. Levés avant le jour, les nil- 
makarheia avaient tout préparé. Dès la veille, les 
Indous quêteurs et rabatteurs s’étaient glissés dans 
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la jungle pour reconnaître les pistes, et l’un d’eux, 
qui venait d’arriver couvert de sueur et de boue, 
nous apportait les meilleures nouvelles. A moins 
de douze milles du bcngalow de Talawa, une petite 
troupe d’éléphants sauvages était campée sur les 
bords d’un cours d’eau du nom de Polliaar; d’épais 
fourrés allaient nous permettre de les approcher 
de trés-prés sans cire aperçus, et d’assister presque 
sans danger aux émouvantes péripéties de cette 
chasse extraordinaire. 

Nous nous mîmes en marche dans le meme 
ordre que la veille, Manjari en tête avec son 
escouade. Lorsque nous commençâmes à pénétrer 
dans la jungle, je ne pus me défendre d’une pro- 
fttiîde émotion. Dans les vastes plaines de Ceylan 
et de rindouslan, les chasses en apparence les 
plus inolîensives peuvent devenir tragiques malgré 
les extraordinaires précautions que l’on a coutume 
de prendre. 

Je pourrais même affirmer, sans crainte d’être 
démenti par les voyageurs sérieux qui connaissent 
les marais de Ceylan, traîtreusement cachés sous 
une végétation sans pareille, les saunderbounds du 
Gange et les tourbières de Java et de Cornco, que 
l’on ne peut quitter les centres habités et faire la 
moindre excursion, la plus petite chasse dans ces 
asiles des fauves, sans risquer sa vie. A chaque 
nas on est exposé à se trouver en face d’une pan- 
thère, d’un troupeau de bufdes on d’éléphants sau- 
vages, ou d’un de ces tigres royaux tellement féroces 
qu’il n’est pas d’exemple qu’ils aient jamais épar- 
gné l’imprudent qui s’est trouvé sur leur chemin. 
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Et encore je ne parle ni des chats-tigres, ni des 
puma, qu’il ne faut attaquer qu’avec des armes de 
précision, ni des serpents, dont à part le boa, on 
UC peut se garder plus facilement, ni des caïmans, 
alligators et crocodiles qui vous guettent sur le 
bord des rivières ou dans la vase des étangs. 

Aussi a-t-on dû demander sa sécurité à la pro- 
tection d’un animal plus puissant à lui seul que tous 
ces botes féroces de la jungle et des bois. 

A dos d’élépbants bien dressés, la plupart de 
ces dangers sont à peu près conjurés, et l’on a 
dans ces intelligents animaux des défenseurs en qui 
l’on peut mettre toute sa confiance. Malgré cela, 
il reste encore quelques graves accidents à redou- 
ter. L’ éléphant peut entrer en fureur à la poursuite 
d’un tigre, ne plus écouter ni votre voix ni celle de 
son cornac, et briser le haoudab dans lequel vous 
êtes enfermé contre une branche d’arbre qui lui 
barre le chemin. 

11 peut arriver encore, dans les chasses comme 
celle que nous allions faire, qqe l’éléphant qui vous 
porte, bien qu’il ne fasse point partie de l’escouade 
active, soit attaqué par un éléphant sauvage, et 
alors il est rare que pendant ce combat gigan- 
tesque des deux colosses, on ne soit point broyé 
avec le frôle haoudali qui vous sert .d’abri. Aussi, 
pour diminuer le plus possible les chances de ce 
genre d’accident, les Européens ont-ils l’habitude 
de n’assister à la poursuite de l’éléphant sauvage 
que sur des éléphants femelles. Il n’est pas d’exem- 
ple que les mâles, même arrivés au paroxysme de 
' > fureur, aient tourné leur rage contre elles. 
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Quoi qu’il en soit, toute appréhension est lé<*i- 
lime au début de pareilles chasses dont on ne sau- 
rait prévoir toutes les péripéties. 

II me serait impossible de donner une descrij)- 
tion exacte des lieux que nous traversions. Nos 
montures avaient de l’iierbe, de la broussaille et des 
joncs jusqu’au ventre; l’horizon était complètement 
borné par d’énormes tou (Tes de bambous qui s’é- 
levaient à des hauteurs de quarante à cinquanb! 
pieds, et ces touffes étaient tellement nombreuses 
cl si rapprochées les unes des autres, que parfois 
nos regards ne distinguaient pas à plus de quinze 
ou vingt mètres autour de nous. Le sol, dans les 
endroits où nous pouvions le voir, était parsemé 
d’ossements appartenant à toutes les espèces d’ani- 
maux, parmi lesquels les squelettes de crocodiles 
et de chacals paraissaient être en majorité. 

A tout moment nous nous imaginions voir surgir 
quekjues-uns des sauvages habitants de ces con- 
trées, mais notre attente était déçue. Le soleil dar- 
dait ses rayons avec force sur la plaine, dissipant 
la buée nuageuse qui flottait sur les marécages; 
tout était calme, silencieux dans la jungle; et, à 
part une innombrable population de poules d’eau, 
de sarcelles, de- gros canards brahmes, de hérons 
aux ailes roses, de martins-pêcheurs de toutes 
nuances, et de goitreux qui nous regardaient passer, 
en péchant philosophiquement leur déjeuner sur les 
bords des étangs, nous n’avions, au bout de trois 
heures de marche, rencontré aucun des nombreux 
hôtes de ces solitudes. 

Enfin, le nilmakarheia Saverinaden vint nous 
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annoncer qu’on apercevait dans le lointain la 
série de collines du Polliaar, qui coupent ces vastes 
plaines dans la direction du nord, et que nous ap- 
prochions du campement du troupeau d’éléphanîs 
que ses hommes avaient reconnu la veille. A quel- 
ques pas de là, les rabatteurs avaient construit 
dans un bosquet, avec des bambous et du feuiHage, 
une tente de verdure destinée à nous abriter pen- 
dant le déjeuner. Après avoir découvert les pistes, 
ils s’étaient réunis dans cet endroit pour nous at- 
tendre, et avaient passé la nuit dans une espèce de 
tour octogonale en briques, comme les anciens 
rajahs de Ceylan en avaient fait construire de dis- 
tance en distance dans ces vastes plaines, pour ser- 
vir d’abri contre lec fauves aux voyageurs obligés 
de les traverser pour aller de Colom-Pattoé, Trin- 
quemalé et Tamblegam à Anouradhapour et sur 
la côte de Manaar. 

Nous-mêmes devions nous y abriter, dans le cas 
plus que probable où nous ne pourrions regagner 
le bengalow de Talawa. 

tt Si nous couchons ici ce soir, me dit le major 
Daly, mon compagnon de haoudah, vous n’ou- 
blierez de votre vie ce que vous verrez et enten- 
drez. N’est-ce pas, Elphinston, dit-il au jeune offi- 
cier, qui, à notre exemple, venait de descendre de 
sa monture, qu’une nuit dans les jungles, sur la 
terrasse de ce bengalow indou, entouré d’étangs où 
viennent s’abreuver les jaguars et les buffles, doit 
être une des situations les plus émouvantes que 
l'homme puisse rencontrer? 

— Vous dites vrai, major, répondit le capitaine. 
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à tel point meme que sans faire d’inutile forfante- 
rie, je ne tiens à renouveler l’expérience que s’il 
nous est impossible de regagner le lac Kandellé ce 
soir. 

— Il faut cependant en prendre votre parti, mon 
cher Elphinston, dit alors sir John en se mêlant à 
la conversation, nous ne pourrons à coup sûr ren- 
trer à Talawa que demain. Ainsi faites provision de 
bonne volonté. » 

Le major et le capitaine avaient déjà passé une 
nuit dans la jungle, dans la province de Girowé- 
Pattou, où abondent les forêts vierges et les élé- 
phants, et, comme on le voit, ils n’en avaient point 
gardé un agréable souvenir. 

Dans leur langage imagé , les Indous avaient 
nommé le lieu où nous nous trouvions : Prasweda- 
Pidéoni, textuellement, les élangs de la peur. 

Après un rapide déjeuner, dont un délicieujt 
carry de cinq à six espèces de gibier fit tous les 
frais, sir John ordonna le départ, malgré la chaleur 
qui devenait accablante. 

La chasse allait commencer. 

% 

A deux milles environ de notre halte s’étendait 
une forôl qui contournait les collines du Polliaar et, 
d’après nos guides, couvrait toute la contrée supé- 
rieure sur un espace de prés de quarante, milles, 
jusqu’aux environs du lac Padwiel. A mesure que 
nous avancions, le terrain montait insensiblement; 
les roseaux, les bambous, et autres plantes maréca- 
geuses laisaicnl place à des arbustes d’espèces in- 
c(;jnucs, couverts do lleur.s do toutes nuances, qui 
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embaumaient l’air, et reposaient ainsi notre odorat 
des senteurs fétides de la plaine. 

11 pouvait être midi ; le soleil, dans toute sa force, 
faisait miroiter le sol, et, n’étaient quelques bouf- 
fées (le brise de mer qui arrivaient jusqu’à nous el 
rafraîchissaient un peu nos poumons embrasés, 
nous eussions été obligés d’aller attendre sous bois 
les heures moins chaudes du soir pour continuer 
notre excursion. 

Arrivés aux pieds de la première colline, le chef 
des nilmakarheia, qui guidait la marche avec l’élé- 
phant Manjari, se replia vivement sur nous, et sir 
John commanda une halte générale. 

« Eh bien, qu’y a-t-il, Saverinaden? lui dit son 
maître. 

— Les éléphants sont là, répondit l’Indou. 

— Loin de nous? 

— A moins d’un mille. Je me suis replié sur 
vous en voyant les deux rabatteurs laissés en ob- 
servation me faire signe de m’arrêter, et me mon- 
trer sur la lisière du bois deux magnifiques élé- 
phants noirs et un petit, en train de se reposer 
sous l’ombre d’un gigantesque banian. » . 

L’endroit où nous nous trouvions, presque au 
sommet de la colline, était peut-être le mieux ap- 
proprié que nous eussions pu trouver pour domi- 
ner la plaine qui s’étendait de chacun des côtés est 
et ouest, et suivre sans grand danger les moindres 
détails du spectacle extraordinaire qui allait se dé- 
rouler devant nous. 

11 fut convenu que nous resterions avec Rohini et 
Balaja sur ce plateau, pendant que Manjari et quatre 


Digitized jy Gi 'Ogic 




TRlXgUEMALÉ. 3ôl 


(ic ses compa.!4nons seulement seraient lancés en 
avant, les autres devant rester sous la main de Sa- 
verinaden en cas de besoin. Pour plus de sûreté, 
et sur le conseil du chef des chasseurs indous, nous 
nous retirâmes tous au milieu d’une touffe d’ar- 
bustes assez élevés pour nous cacher compléte- 
Icment à la vue des éléphants sauvages qui se trou- 
vaient au-dessous de nous dans la plaine, mais sans 
les voiler eux-mêmes à nos veux. 

«I 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans cette 
chasse, c’est que les éléphants dressés, dés qu’ils 
sont lancés sur le terrain , n’ont plus d’autres 
guides que leurs propres inspirations. Si les élé- 
phants sauvages qu’il s’agit de .surprendre aperce- 
vaient la moindre forme humaine, ils se précipite- 
raient immédiatement dans le fourré, et toute 
poursuite deviendrait inutile, car elle abouliiait 
infailliblement à une catastrophe ; ou bien, s’ils se 
sentaient en force, ils aborderaient courageusement 
les éléphants privés et engageraient avec eux 
n!:e lutte dont on ne peut jamais prévoir le ré- 
sultat. 

Dans les différentes péripéties de cette terrible 
chasse, une imprudence, un rien peuvent faire dé- 
couvrir les hommes qui la dirigent de leur cachette ; 
aussi dois-je dire qu’on ne se hasarde jamais contre 
un troui)cau d’éléphants qu’avec un nombre double 
au moins d’élépbants privés, et quand l’on a la 
certitude, par des battues intelligentes faites la 
veille par les rabatteurs, qu’à quarante ou cinquante 
milles à la ronde il n’y a pas de grands troupeaux 
de ces animaux, dans lesquels on serait exposé à 
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tomber, ou qui seraient à portée d’entendre les mu- 
gissements des clépliants surpris et de venir à leur 
secours. 

Comme il n’y a pas d’autre moyen de prendre 
l’éléphant, les Indous nilmakarheia, dont c’est la 
profession, abordent souvent ces animaux à forces 
inférieures, mais on conçoit que l’Européen qui eu 
fait un plaisir doit entourer cette chasse de précau- 
tions. 

A peine Manjari eut-il reçu les dernières in- 
structions de son maître, qu’à la tète de sa petite 
troupe il se mit à descendre à pas lents la colline 
par le versant opposé à celui que nous venions de 
gravir, sans trahir 1e moins du monde son intention 
de rejoindre ceux dont il devait s’emparer. L’intelli- 
gent animal jouait son rôle à ravir; il allait, sans se 
presser, droit au cours d’eau du Polliaar, qui ser- 
pentait dans le fond du ravin, comme si, avec ses 
compagnons il eût eu l’intention d’aller s’y dé- 
saltérer. Et, tout en descendant, il jouait avec les 
branches et les arbustes qu’il rencont ait sur son 
chemin, cueillant çà et là quelques touffes d’herbes 
qu’il laissait tomber nonchalamment dans sa large 
bouche. 

Les éléphants qui reposaient dans le vallon les 
avaient aperçus et les regardaient avec curiosité, 
mais sans la moindre appréhension : on voyait par- 
faitement, au naturel de leurs mouvements, qu’ils 
n’avaient pas le moindre soupçon à l’encontre des 
intentions des nouveaux venus. 

Tout à coup nous assist âmes au plus charmant 
des épisodes. 
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Le jeune éléphnnt, qui se trouvait là en compa- 
f;nie de sa mère, sans aucun doute, car c’est à peine 
s’il était âgé de plus de cinq ou six ans, apercevant 
Manjari et son escorte qui continuaient à s’avancer 
tranquillement vers la rivière, prit sa course en 
bondissant et vint biire connaissance avec les étran- 
gers. La mère le rappela une' ou deux fuis, mais, 
voyant qu’elle n’était pas obéie, et rien ne mettant 
en éveil les inquiétudes de sa tendresse, elle cessa 
scs cris, et se contenta de surveiller de loin, pour 
se rendre compte, sans doute, de l’accueil qui allait 
être fait à son nourrisson. 

L’éléphant, qui s’entend si bien à aimer et à pro- 
téger les enfants de son maître, a d’ineffables dou- 
ceurs pour les jeunes animaux de sa race. 

Aussi le vieil éléphant chasseur et sa troupe ac- 
cueillirent-ils le nouveau venu par de petits cris de 
joie et des caresses dont la sincérité ne saurait 
être suspectée ; mais, les premiers instants d’expan- 
sion passés, sur un signe de Manjari, deux éléphants 
se placèrent de chaque coté du jeune animal et ne 
le quittèrent plus. 

Arrivés sur les bords du Polliaar, nos chasseurs 
se désaltérèrent avec une avidité qui n’avait rien de 
joué, eu égalai aux rpiarante degrés de chaleur que 
nous supportions en ce moment. Puis, sans la 
moindre hésitation, ils se dirigèrent avec la meme 
allure insouciante vers les deux éléphants sauvages, 
i[u’ils clevai'’nt ramener prisonninrs. Le petit se mit 
à bondir d’aise, et à pousser mille cris joyeux, en 
voyant ses nouveaux amis se diriger avec lui du cote 
. de sa lüiTe, qui lui répondit, sans soupçonner da- 
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vantnge le danger qui la menaçait. Son compagnon 
l)roülilIait de ci, de là, les hautes herbes odorifé- 
rantes et les jeunes pousses des arbres. 

En moins de rien ils furent entourés, et quand 
ils s’a])eiçurent fpi’ils avaient affaire à des ennemis, 
il élail troj> lai‘d pour fuir; chacun des éléphants 
avait été saisi à la trompe par deux des comjiagnoiis 
de .Manjari, et, le pressant entre eux deux, ren- 
daient toute ruade et toute lutte impossibles. Après 
de vains elïorls, et les ca[Uifs le comprirent si bien 
([u’ils cessèrent toute tentative de résistance, ils se 
mirent à ébranler la forêt de leurs rugissements et 
de leurs a[)pels désespérés. 

Saverinaden, jugeant le moment venu, lança les 
quatre éléphants qu’il tenait en réserve, et ceux-ci, 
tout joyeux, eurent atteint la petite troupe en un 
instant. L’appoint de leurs forces était inutile, deux 
éléphants suffisant toujours à en conduire un, mais 
en outre qu’on les récompensait de leurs fatigues, 
leur présence devait encore contribuer à enlever 
aux prisonniers leurs dernières illusions, et ù les 
amener plus facilement à nous. 

Tout ceci s’était accompli simplement, habile- 
ment, sans lutte apparente; on eût dit une parade, 
et personne n’eùt pu se douter qu’au moment oii 
les éléphants avaient été appréhendés, les trompes 
s’étaient roidies, les défenses s’étaient crochetées, 
et (pie les captifs avaient été jiressés avec une telle 
violence entre leurs deux capteurs, qu’ils avaient 
immédiatement compris rinulililé de leur résis- 
tance. 

Quand on voulut les faire marcher, ils tentèrent 


Digitized by Google 





TUKNOUEMALf: 


n*' 

aJOx> 


un edort suprême, mais une prêle de coups de 
trompe, administrés par Manjari, les décidèrent à 
se laisser conduire. Quand les pauvres bêtes nous 
aperçurent, elles parurent frappées d’épouvante et 
se mirent à trembler sur leurs grosses pattes. Nous 
autres chétifs avortons, nous produisions plus 
d’efl'et sur leur imagination que leurs vainqueurs. 

Saverinaden se glissa alors derrière cbacun d’eux, 
et, ayant commandé de tes tenir ferme, leur passa 
aux pattes de derrière des entraves de fer fabri- 
quées à cet clfet et d’une solidité à toute épreuve. A 
partir de ce moment, un seul éléphant eût suffi à 
les garder; ils ne pouvaient plus marcher qu’à 
très-petits pas, et un enfant leur eût échappé à la 
course. Il ne restait plus qu’à les priver et à leur 
faire oublier, par de bons traitements, la liberté, 
leurs compagnons et les grands bois où ils étaienL 
nés. 

D’ordinaire, au bout de trois jours on peut s’ap- 
procher sans danger de l’éléphant ainsi capturé; 
au bout de huit, on lui enlève ses entraves, et un 
mois après il se promène tranquillement sur l’habi- 
tation où on l’a conduit avec scs compagnons, imi- 
tant tout ce qu’il leur voit faire, et s’olfrant de lui- 
même à partager leurs travaux. 

Quand on sait que ces énormes animaux ne peu- 
vent être pris que par les leurs et que l’on voit aver 
quelle rapidité les prisonniers se civilisent, on resh 
confondu en face de la prodigieuse intelligence de.s 
uns et des autres. Je dois dire, pour l’avoir vu 
nombre de fois moi-même, que quelques heures 
après la chasse, vainqueurs et vaincus sont dans les 
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meilleurs termes ensemble, et que parfois les chas- 
seurs indous se hasardent à les détacher dès le troi- 
sième ou le quatrième jour. 

Dès que l’intelligent animal a goûté de la vie 
de l’iiabitation, il ne retourne plus à la jungle, si 
ce n’est pour chasser à son tour, et il n’y apporte 
ni moins d’entrain ni moins de finesse que ses 
aînés. 

Rien n’csL intéressant comme d’assister au dres- 
sage de ces animaux par les nilmakarheia. Nous - 
aurons occasion, au cours du voyage, de décrire 
ces curieux exercices en y assistant. 

Cette chasse n’avait pas eu pour nous l’attrait 
du danger, nous n’avions point ressenti les poi- 
gnantes émotions que su sci lent ’ parfois les luttes 
gigantesques qui s’engagent quand chasseurs et 
chassés viennent à se rencontrer égaux en forces et 
en nombre. Tranquillement assis sur nos paisibles 
montures — Rohini et Baîaja n’avaient point fait 
un pas en dehors du bosquet où nous nous étions 
abrités, — nous avions assisté à un spectacle que 
nos rabatteurs nous avaient pour ainsi dire mé- 
nagé, en ne nous dirigeant point sur un groupe 
plus important d’éléphants qui eût donné à la chasse 
i un tout autre aspect. Mais pour être moins lerri- 
I ble, notre excursion n’en avait été que plus at- 
trayante, cl pour ma part, c’est avec un intérêt, 
extraordinaire que j’avais enregistré les nombreuses 
preuves de finesse et d’intelligence raisonnée que 
nos éléphants nous avaient données pendant les 
deux heures qu’avait duré l’aventure. 

Pendant l;i lutte, le jeune éléphant n’avait point 
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quitté sa mère; il poussait des cris plaintifs et 
l’accompagna également près de nous, sans qu’on, 
fût obligé de l’y contraindre. On ne lui posa pas 
d’entraves, et il se familiarisa avec une telle rapi- 
dité que, le lendemain, il prenait délicatement au 
bout de sa trompe le pain et les fruits que nous lui 
offrions. 11 était à peu près de la taille d’un pon- 
ney de selle, mais deux ou trois fois plus gros. 

Il était près de quatre heures quand tout fut 
terminé. Le soleil déclinait rapidement, c’est à 
peine s’il nous restait deux heures de jour, et il 
nous en fallait huit ou dix pour rentrer au bcngalovv 
du lac Kandellé. xVinsi que l’avait prévu sir John, 
nous allions passer la nuit sur la terrasse de la loin 
des rajahs. 

Nous envoyâmes les domestiques, les rabatteurs 
et leurs éléphants en avant, et, montés sur Rohini 
et Balaja, nous résolûmes de rentrer au bengalovv 
indou en prenant le plus long, et en envoyant quel- 
ques coups de fusil aux innombrables oiseaux qui 
s’agitaient dans les marais, ainsi qu’aux lièvres, 
aux faisans, aux paons et aux dindons sauvages qui, 
littéralement, parlaient à chaque pas entre le.s 
jambes de nos montures. 

Nos deux cornacs connais.saicnt parfaitement la 
contrée ; en cas que nous vinssions à nous égarer, 
,nous avions toujours les collines du Polliaar, qui 
dominaient la plaine, comme point de repère, et, 
confiants dans la force de nos deux éléphants, nous 
ne redoutions ni les tigres, ni les panthères, ni les 
buflîcs. De toutes façons nous pouvions avec quié- 
tude nous livrer à une paisible chasse aux canards 
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Cl aux sarcelles, au centre même du domaine des 
plus dangereux animaux de la création. 

Pour ne point nous gêner mutuellement, nous 
nous séparâmes, et tandis que sir John et le capi- 
taine, avec Balaja, remontaient tranquillement le 
cours (lu Polliaar, pour essayer de surprendre 
quelques cerfs endormis dans les broussailles, le 
major üaly et moi, avec Rohini, nous prîmes par 
les marais, en suivant une courbe qui devait nous 
ramener au bengalow indigène. 

On ne peut se figurer la quantité de gibier que 
recèlent ces solitudes : aussi fîmes-nous de ces pau- 
vres animaux un massacre qui n’avait rien de flat- 
teur pour un véritable chasseur. A chaque instant 
nous nous disions : Assez! mais nos fusils chargés 
partaient entre nos mains pour ainsi dire malgré 
nous, et sans la nuit qui approchait toutes nos mu- 
nitions y eussent passé. 

L’homme est mauvais et ne sait jamais se bor- 
ner; c’est l’i peine si la satiété le satisfait. 

Cependant le moment était venu de rentrer, et 
ayant mis nos fusils au repos dans un coin du 
hauudah, nous donnâmes l’ordre au cornac de re- 
prendre le chemin du campement. 

Au bout d’une deini-beure de marche, nous n’é- 
tions pas encore arrivés, et ce qu’il y a de plus 
grave, c’est que, aussi loin que nos regards pouvaient 
s’étendre, nous n’apercevions plus la toui’ des ra- 
jahs, cachée sans doute par un des innombrables 
bou(iuets de bambous qui parsemaient la plaine. 

L’ombre croissait, le soleil allait disparaître à 
l’borizon, la jungle prenait déjà d’étranges as- 
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pocl&, 1ns diarals commenraient à se montrer dans 
le louiTC, précurseurs d’animaux plus terribles^ 
quelques minutes encore et nous ne pouvions plus 
' laire un seul pas, par crainte de nous ensevelir 
dans les marais. Allions-nous être condamnés à pas- 
üCr la nuit dans cet endroit, sur le dos de Rohini? 

L’imprudence que nous avions eue de n’ccoutcr 
que le caprice du moment dans le choix de la di- 
rection que nous devions suivre pendant la chasse ' 
allait nous coûter cher. Et nous ne pouvions nous 
on prendre qu’à nous-mêmes, car, bien que le cor- 
.nac eût parfaitement vu que nous nous éloignions 
du lieu du rendez-vous, il ne nous avait pas aver- 
tis, les serviteurs indous n’adressant jamais la pa- 
role à leurs maîtres sans être interrogés. 

A peine avions-nous eu le temps, le major et 
moi, do nous communiquer nos impressions, que 
nous sentîmes tressaillir notre monture, et, avant 
' que nous ayons pu nous rendre compte de ce qui 
se passait, Rohini, après avoir poussé un effroyable 
mugissement, s’élança au galop, la trompe relevée, 
à travers la jungle, malgré les efforts de son cor- 
nac pour la retenir. Un jaguar! s’écria Amoudou. 
Nous comprîmes tout; notre éléphant ayant ren- 
contré son plus implacable ennemi, le poursuivait 
avec un acharnement qui tenait de la rage. A trente 
pas de nous, en effet, une masse noire, que la 
chute du jour ne nous permettait pas de distinguer 
parfaitement, bondissait par-dessus les broussailles 
et cherchait à échapper à la terrible trompe qui la 
menaçait. 

<f Nous sommes perdus, dit le major, la chasse va 


Digitized by Google 



\OYAGh AU PAYS DES CAYADÈRES. 


:;go 


finir au fond d’un marais. » La prédiction n’était pa;'- 
achevée qu’elle s’accomplissait : notre éléj»hant, 
d’un bond, venait de tomber au milieu d’une tour- 
bière, il avait de la boue jusqu’au ventre. Compre- 
nant le danger, l’intelligent animal fit un elToil 
désespéré et atteignit l’autre rive, du moins nous 
le croyions, et saisissant avec sa trompe une touffe 
d’énormes bambous qui se trouvait sur le bord, il 
essaya de prendre pied sur la terre ferme ; mais ce 
fut en vain, il ne parvint qu’à poser ses deux pattes 
de devant sur les troncs des bambous et à s’y main- 
tenir fortement à l’aide de sa trompe. 

Un rapide examen des lieux nous dévoila la tef- 
rible situation dans laquelle nous nous trouvions : 
la touffe de bambous à laquelle Rohini s’était ae- 
croché était au centre même de la tourbière dans 
laquelle nous étions tombés, et ce frêle soutien ne 
pouvait tarder à nous manquer, le poids énorme 
de l’éléphant devant suffire à le déraciner en quel- 
ques heures. 

Si nul secours ne nous arrivait rapidement, nous 
étions infailliblement perdus. Tout l’arrière-train 
de notre éléphant était plongé dans la vase, et si 
sa robuste trompe eût abandonné les bambous, nul 
doute que l’animal entier n’eût disparu dans la 
(ourbicre. Une chance de salut nous fut présentée 
par le cornac, nous la repoussâmes avec horreur : 
il s’agissait de tuer Rohini d’un coup de carahine 
dans l’oreille, pour lui faire lâcher prise, et de 
nous installer ensuite sur les troncs des bambous 
qui, déliarrassés du poids de l’éléphant, eussent eu 
ia force de nous supporter jusqu’au jour. 
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A cet instant, à notre gauche, nous aperçûmes 
üne flamme des plus intenses s’élever à deux milles 
environ. C’était, sans aucun doute, un signal de sir 
7ohn pour nous guider dans la nuit. Nous ne pou- 
\ ions, hélas ! on profiter. De tous cotés les chacals 
glapissaient, les yeux flamboyants des hyènes étin- 
celaient dans les ténèbres, et, sur une touffe d’ar- 
bustes, un makara (espèce de hibou) nous envoyait, 
à intervalles égaux, ses hululements plaintifs. 

Que faire? Nous étions tous assis, cramponnés 
sur le haoudah renversé, dont la moitié était en- 
fouie dans la tourbière, et sur la tête de Rohini, 
qui, la trompe enroulée autour d’une dizaine de 
bambous, était aussi ferme, aussi solide qu’un roc. 
Le feu brillait toujours du plus vif éclat, et les cris 
des bêtes fliuves formaient autour do nous un con- 
cert qui ne s’arrêtait plus. 

Depuis le commencement de cette scène, Amou- 
dou était resté pensif. Sans aucun doute, mon Nu- 
bien, se rappelant son enfance passée dans l’inté- 
rieur de l’Afrique, alors qu’il accompagnait les 
caravanes, et les dangers qu’il avait courus et évi- 
tés, cherchait les moyens de nous tirer de là. 

Après avoir jeté un dernier regard sur la jungle, 
il se pencha vers moi et me dit : 

« Les bambous commencent à s'ébranler, saèb. 

— Je le crains ! lui répondis-je. 

— Avant deux heures, le poids seul de Rohini 
les aura déracinés, et nous nous en irons tous au 
tond du marais... à moins que... 

— Achève... 

21 
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— A moins que nous ne suivions le conseil di! 
cornac. 

— Tuer notre brave éléphant?... 

— La vie de quatre hommes excuse cette néces- 
site, fit le major Daly pensif. 

— N’ayons recours à cet horrible moyen qu’à la 
dernière extrémité, dis-je aussitôt. Il me répugnait 
de devoir ma vie à celle de ce pauvre colosse, dont 
l’incroyable force nous soutenait en ce moment au- 
dessus de l’abîme. 

— Eh bien, fit Amoudou, je vais essayer de vous 
sauver, ainsique Rohini. 

— Comment cela? fis-je avec une lueur d’espoir. 
Je connaissais Amoudou et le savais capable des plus 
grands dévouements. 

— Si tu nous tires de là sains et saufs, dit le 
major Daly, foi d’Anglais, je te mettrai à même de 
ne plus servir que pour ton plaisir. 

— Ecoulez-moi bien, saëbs, poursuivit mon fi- 
dèle serviteur. Avant que la nuit fût aussi profonde 
qu’en ce moment, j’ai inspecté les bords de la 
tourbière dans laquelle cette pauvre Rohini nous 
a jetés sans s’en douter, et j’ai pu me convaincre, 
par la différence de l’herbe, que de ce côté-ci, à 
notre gauche, la rive n’était guère éloignée de nous 
que de trente à quarante kalpas (coudées) au plus. 
Voici le projet que cela m’a suggéré. Dans la touffe 
de bambous qui nous sert de point d’appui en ce 
moment, il en est qui doivent certainement at- 
teindre une hauteur de trente à trente-cinq cou- 
dées. Je vais grimper au sommet du plus gros 
d’entre ceux que Rohini n’a point saisis dans sa 
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trompe, en m’appuyant sur les autres pour ne 
point le casser; dès que je serai au sommet, vous le 
couperez aisément par la base, avec la hachette à 
broussailles qui est dans le haoudah; alors, me 
cramponnant à son extrémité, je le suivrai dans sa 
chute, et ce ne sera qu’un jeu pour moi d’arriver à 
terre sans accident. Vingt lois, dans mon enfance, 
j’ai traversé ainsi des rivières que le courant ne me 
permettait pas de franchir à la nage, lorsqu’il s’a- 
gissait de porter sur l’autre rive le bout d’une 
corde en fil de coco, qui devait servir à établir un 
pont pour le passage des caravanes. 

— Mais si le bambou se casse sous ton poids 
dans la courbe qu’il va décrire en tombant? dis-je à 
Amoudou. 

— Que la volonté d’Allah soit faite. 

— Mais si le bambou, tout en ne se brisant point, 
n’atteint pas l’autre rive? 

— Au moment où le bambou s’inclinera vers le 
sol, d’un vigoureux élan, je tâcherai de gagner la 
terre ferme; si je n’y puis parvenir... que la volonté 
d’Allah soit faite!... Vous tuerez Rohini pour at- 
tendre les secours qui ne manqueront pas de vous 
arriver dès que le jour permettra d’explorer la cam- 
pagne. » 

J’essayai de dissuader Amoudou de son dange- 
reux projet, en proposant de sacrifier de suite l’élé- 
phant ; mais il refusa net, et déclara qu’il était sûr 
du succès, si le bambou ne venait pas à rompre au 
moment où, s’inclinant pour tomber, il aurait à sup- 
porter tout le poids de son corps. Une fois à terre, 
guidé par le feu, il se rendrait au bcngalow, en 


Digitized by Coogle 



364 


VOYAGE AU PAYS DES BAYADÈRES. 


ayant soin de marquer sa route par des branches 
d’arbifstes brisées, et reviendrait rapidement avec 
du,^cours. 

J’hésitais encore. 

« Si nous tirions des coups de carabine, dis-je, 
cela pourrait indiquer notre direction. 

— Oui, me répondit le major, mais cela ne don- 
nerait pas le moyen de nous rejoindre. AhI si 
nous avions un l’anal ? 

— Si nous faisions un pont avec les bambous qui 
nous entourent? 

— O saëb, me dit gravement Amoudou, nous 
perdons beaucoup de temps à la recherche de 
choses inutiles. C’est tout au plus si nous avons 
quatre ou cinq bambous à notre disposition, les 
autres sont saisis par Rohini qui ne les lâchera 
pas, et ce n’est pas assez pour construire un pont 
qui pût nous supporter. 

Dans le sens vertical, les bambous ont quelque 
résistance; horizontalement, ils se brisent au 
moindre poids dont on les charge. Nous supporte- 
raient-ils, que nous ignorons s’ils sont assez longs 
pour que leur extrémité puisse s’établir solidement 
sur la terre ferme; et, dans ce cas encore, fau- 
drait-il que je passasse sur l’autre bord pour m’en 
assurer et les assujettir. Gela n’est pas praticable, 
saëb. » 

Le temps pressait, il fallait nous rallier au projet 
d’ Amoudou. 

Avec l’agilité d’un chat-tigre, le brave Nubien 
grimpa le long des bambous, après nous avoir in- 
diqué celui qu’il choisissait, et arrivé au sommet, il 
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nous cria, en se servant d’un terme de marine et 
sans que sa voix décelât la moindre émotion ; Lar- 
guez tout ! 

En cinq ou six coups de hache, le bambou fut 
tranché par le pied, et Amoudou le sentant libre, 
lâcha la touffe à laquelle il s’accrochait, et se lança 
dans l’espace. 

Quelle poignante anxiété étreignit nos cœurs . 
pendant les quatre ou cinq secondes qui s’écoulèrent 
du départ à la chute. Nous ne pouvions rien dis- 
tinguer, mais le bruit d’un corps tombant dans les 
broussailles vint nous apprendre que le fidèle servi- 
teur ne s’était pas trompé dans ses calculs. 

En se relevant, Amoudou s’écria : « Allah est 
grand ! Nous sommes sauvés. 

— Prenez garde aux marais et aux jaguars, lui 
cria le major. 

— Soyez sans crainte, saëb, je suis né dans les 
marais de la basse Nubie, » répondit-il. 

A peine avait-il jeté ces mots, que nous enten- 
dîmes le froissement des broussailles qui lui livraient 
passage. Le feu brillait toujours de l’éclat le plus 
vif dans la direction de la tour des rajahs. 

Pendant quatre à cinq minutes environ nous per- 
çûmes le bruit que faisait Amoudou en s’ouvrant un 
chemin à travers la jungle. Puis tout retomba dans le 
silence, si toutefois on peut appeler ainsi les cris 
discordants, les glapissements et les hurlements des 
fauves qui nous arrivaient de tous côtés. 

Une heure, un siècle ! s’écoula dans cette anxiété. 
En vain interrogions-nous le feu qui continuait à 
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brûler pour essayer de recueillir quelques signaux 
favorables, rien ne venait nous rassurer, entretenir 
notre espoir. Notre éléphant, toujours inébranlable, 
commençait cependant à souffler un peu; allait-il 
être bientôt à bout de forces. Le cornac nous 
rassura, en nous disant que le colosse exprimait 
ainsi à sa manière, sa colère de sentir roder autour 
de lui les chacals et les hyènes, qui d’ordinaire n’o- 
sent point l’approcher. 

Tout à coup, deux coups de carabine se font en- 
tendre dans le lointain. Amoudou était heureuse- 
ment arrivé à la tour des rajahs... Tremblants d’é- 
motion, nous répondîmes de la meme manière au 
signal. Jusqu’à ce moment, nous n’avions pas osé 
nous servir de nos armes à feu pour indiquer notre 
situation à sir John, par crainte de lui faire arriver 
le même accident qu’à nous, dans une recherche à 
l’aventure et sans guide. 

A partir de ce moment, nous pûmes suivre toutes 
les péripéties de notre sauvetage. En effet, nous 
distinguâmes bientôt, dans la jungle, une série de 
torches se dirigeant vers nous, que nous jugeâmes, 
au mouvement, être portées à dos d’éléphant. Nous 
comptâmes, il y en avait neuf, toute la troupe ar- 
rivait à notre secours. En moins d’une demi-heure, 
Amoudou en tête, sir John, le capitaine Elphins- 
ton et toute la troupe des nilmakarheia étaient sur 
les bords de la tourbière qui avait failli devenir 
notre tombeau. 11 était temps, car la touffe de bam- 
bous commençait à s’incliner. Lorsque Rohini 
aperçut ses camarades, elle se mit à mugir de 
plaisir, les nouveaux venus lui répondirent, et ce 
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fui pendant quelques minutes le plus étourdissant 
de tous les concerts. 

« Je vous ai crus perdus sans retour b, nous cria 
sir John. 

Et, de fait, nous n’avions échappé à la mort que 
par miracle. 

Nous tirer de là fut l’afTaire d’un instant. Un co- 
cotier, coupe autour du bengalow et apporté à dos 
d’éléphant, nous fit un pont naturel que nous nous 
hâtâmes de traverser, et, en touchant terre, nous 
reçûmes un vigoureux shake-hand de sir John et de 
son ami. 

Le sauvetage de Rohini exigea plus de travail. Le 
tronc du cocotier servant de point d’appui, on se 
hâta d’entasser des branches d’arbres, des brous- 
sailles, des pierres, tant que la vase voulut en en- 
gloutir; de cette façon, on put faire un chemin arti- 
ficiel au colosse, qui, d’un vigoureux élan, ayant 
pour s’aider dans ses efforts une énorme corde en fil 
de coco retenue de l’autre bord par deux éléphants, 
parvint à sortir de la boue et à gagner la terre 
ferme. 

Tout l’honneur de ce projet si bien exécuté reve- 
nait à Amoudou ; par son sang-froid et son courage, 
il nous avait sauvés. Après nous avoir quittés, il 
avait mis plus d’une heure à gagner le campement, 
guidé par le feu que sir John avait fait allumer. 

Il ne suffisait pas d’aller, il fallait pouvoir reve- 
nir, et le brave Nubien s’était occupé avec un soin 
particulier de bien indiquer sa route, en faisant 
tous les dix pas, avec des branches d’arbre et des 
pierres, une marque facile à reconnaître. 
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Nous étions restés cinq heures environ dans cettQ 
effroyable position. 

Je laisse à penser si le dîner qui nous attendail 
à la tour des rajahs fut reçu avec bonheur, et si, à 
l’abri des murailles du bengalow, et gardés par nos 
éléphants, nous achevâmes avec quiétude dans nos 
hamacs cette nuit commencée sous de si terribles 
auspices. 

Au point du jour, nous nous mettions en marche 
pour regagner Kattiaar, et laissant derrière nous 
les nilmakarheia avec les éléphants capturés et l’é- 
quipage de chasse, sans nous retarder par un arrêl 
à Ghetty-Colom, nous arrivions sur le soir à l’habi- 
tation de sir John. 

Ces accidents dans les tourbières des jungles de 
Ceylan, et surtout dans les marais des saunder- 
bounds du Gange, sont des plus fréquents et ne se 
terminent point tous aussi heureusement. Si peu 
de gens en sont victimes, c’est que le nombre des 
voyageurs vraiment dignes de ce nom, parcourant 
l’Inde à pied, la carabine sur le dos, avec deux do- 
mestiques et une charrette à bœufs, est des plus 
restreint; mais la quantité de bêtes fauves, de bes- 
tiaux et d’Indous qu’engloutissent ces tourbières 
dissimulées sous une herbe verte et touffue, qui 
leur donne l’aspect d’une prairie, est incalculable. 

Pendant mes voyages et les longues années que 
j’ai habité «8tte contrée, j’ai été cinq ou six fois 
en danger de mort sérieuse, et ç’a toujours été par 
ces tourbières. 

Après un repos de vingt-quatre heures, je donnai 
l’ordre à Amoudou et au vindicara de faire leurs pré- 
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paratifs de départ, le temps me pressait, et l’époque 
où je devais me trouver à Pondichéry était si rap- 
prochée, que je pris la résolution de ne m’arrêter 
que pour les repas et le sommeil, de Trinquemalé 
à JaÜFnapatnam. 

En prenant congé de sir John et de sa sympa- 
thique famille, mon aimable hôte voulut me faire 
cadeau du jeune éléphant que nous avions capturé 
et que les jeunes miss Ilastley avaient déjà pris 
sous leur protection. Je remerciai, ne voulant pas 
avoir la cruauté de l’enlever à ces charmantes 
jeunes filles. 

Amoudoii reçut du major Daly, qui exécuta ro- 
yalement sa promesse, une traite de cinq cents 
livres sur l’Agra-Bank de Calcutta (12,500 fr.); le 
brave garçon pouvait retourner à Aden ou dans les 
plaines de la Nubie, il avait de quoi vivre dans ces 
deux pays jusqu’à la fin de ses jours. 

Le lendemain matin, au lever du soleil, par les 
soins de sir John, et pour m’éviter d’avoir à faire 
le tour de l’immense baie de Tamblegam, un ca- 
not me transporta sur la pointe de Velloor, en face 
de Kattiaar. Ma charrette à bœufs, Amoudou et le 
vindicara firent le même trajet sur un radeau, et 
après une étape insignifiante de quelques milles, 
nous arrivions à Trinquemalé. Les environs de 
cette ville abondent en sites charmants et pittores- 
ques, et sont animés par une foule de collages ap- 
partenant aux fonctionnaires et officiers anglais de 
la station. 

Trinquemalé possède le plus grand et le mieux 
abrité de tous les ports connus; le goulet qui y 
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donne accès ne peut livrer passage à deux navires 
de front, et toutes les flottes du monde pourraient 
évoluer dans son bassin. 

Le jour où l’Angleterre aura à soutenir une lutte 
gigantesque pour son empire des Indes, c’est peut- 
être ce port, où depuis de longues années elle amasse 
des munitions et des provisions de toute nature, 
qui la sauvera. 

Quarante-cinq lieues environ séparent Trinque- 
malé de JafTnapatnam, où conduit une route qui 
tantôt s’enfonce dans l’intérieur, par Nillavelé et 
le lac Padwiel, tantôt se rapproche de la côte pour 
rallier, dans le district de Kary-Katoé-Mollé, les 
deux forts de Kokelay et de Mollétivoé, situés au 
fond des deux baies du même nom, qui forment 
deux ports, plus larges d’entrée, moins sûrs, mais 
presque aussi grands que celui de Trinquemalé. 

Cette route, œuvre des anciens rajahs qui avaient 
couvert cette île magnifique de chaussées, de lacs 
artificiels et de canaux d’arrosage, est assez bien 
entretenue par les Anglais. Elle est bordée d’arbres 
centenaires qui, réunis en berceau au-dessus de nos 
têtes, nous permirent de continuer à cheminer, 
même pendant les heures que la chaleur force d’or- 
dinaire à consacrer à la sieste. 

Malgré cela, nous mîmes quatorze jours pour 
atteindre Jaflhapatnam, chef-lieu de la province et 
de la péninsule de ce nom, arrêtés dans notre mar- 
che à chaque instant, surtout aux environs du lac 
Padwiel, par des inondations partielles et des cours 
d’eau dont il fallait chercher les gués. 

La province du nord est des plus intéressantes à 
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visiter : habitée presque entièrement par des Indous 
de race malabare qui ont absorbé l’élément autoch- 
tbone, elle offre à l’étude une variété de mœurs et de 
coutumes des plus étranges et des plus curieuses. 
Aussi est-ce avec les plus vifs regrets que je me 
vis obligé de quitter Ceylan sans avoir pu visiter 
en détail les provinces de Towansé, Kornawellépa- 
toé, et les riches districts de la presqu’île ; mais je 
me promis, aux premiers jours de loisir, de venir 
réparer cette lacune. 

J’avais traversé cette belle île par Pointe-de-Gal- 
les, le pic d’Adam, Kandy, les plateaux de l’inté- 
rieur, Tamblegam, Trinquemalé et Jaffnapatnam ; 
il me restait, pour compléter mes études sur Ceylan, 
à parcourir la presqu’île du nord et les districts que 
je n’avais fait qu’entrevoir, ainsi que les côtes nord- 
ouest par nie de Manaar, Anouradhapoor, dans 
l’intérieur, la vieille capitale des rajahs de la pre- 
mière race, et les riches provinces qui l’entourent, 
puis à gagner Négombo, Colombo, Galle, Matoura, 
Kattragam, la province aux vieilles pagodes, et 
toutes les contrées du sud-sud- est, couvertes d’im- 
menses et impénétrables forêts, asiles de boas gi- 
gantesques, inépuisables réserves d’éléphants sauva- 
ges, que les nilmakarheia chassent constamment 
pour les exporter dans l’intérieur de l’Indoustan, à 
Singapoor et jusqu’à Java et à Bornéo. 

Mon séjour trop prolongé à Kaltna et dans les 
autres stations ne me permettait même pas un der- 
nier arrêt de quarante-huit heures; d’impérieux de- 
voirs, dont je ne pouvais retarder plus longtemps 
l’accomplissement, m’appelaient à Pondichéry. 
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* A peine arrivé à Jaiïnapalnam, je louai une em- 
barcation choullah, avec ses rameurs en cas df 
calme plat, el après avoir vendu ma charrette à 
bœufs, et remercié Ramassamy le vindicara, jo 
montai avec Amoudou, quelques heures avant la 
chute du jour,' sur le Bratisourya (le plus beau sous 
le soleil), patron Tanapassary, qui, livrant sa grande 
voile goélette à la brise qui chaque soir se lèye du 
côté du golfe du Bengale, doubla en quelques heures 
la passe de Kare, et mit la barre sur Négapatam, 
ville assez importante du Karnatic, sur la cote de 
rindoustan, où je désirais aborder. Vingt-cinq à 
trente heures de navigation, suivant le vent, de- 
vaient nous y conduire. 

Assis à l’arriére du petit navire, près du timo- 
nier cyngalais qui dirigeait la marche, les yeux fixés 
sur les côtes de cette île admirable qui fuyaient 
à l’horizon illuminées par les derniers, rayons du 
soleil couchant, je ne pus me défendre d’une pro- 
fonde émotion en songeant aux quatre mois que je 
venais de passer dans cette contrée où la nature 
semble s’être épuisée à réunir toutes ses richesses, 
sa végétation la plus luxuriante, ses sites les plus 
grandioses et les plus pittoresques, ses beautés les 
plus singulières. 

A l’heure où l’antique Taprobane, la merveilleuse 
Lanka, que les vieux poëmes indous chantaient déjà 
il y a vingt mille ans, commença à disparaître dans 
la brume du couchant, je la saluai de la main en lui 
disant : Au revoir. 

La brise avait fraîchi avec l’arrivée delà nuit; les 
matelots malabares élevaient une bonnette pour en 
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profiter, en chantant sur un ton nasillard le refrain 
d’une ballade populaire : 

Ingué va, 

Ingué po, 

Teriman, teriman illé, 

Samy couprcnga. , 

t Viens ici, va là-bas, comprends ou ne comprends pas, c’est tou- 
jours Dieu qui te mène. » 


Accroupi dans un coin, Amoudou pleurait. 


FIN. 
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